　おう、待てよ、１０番！

　なにすべてが終了した感じになってんだ！

　つーか、前のやつは次のやつを紹介して終わるってことになってんじゃないのかこれ！

　……ちっ、全然聞いてないか。周期表の右端、希ガスの連中はなんせマイペースだから、仕方ないっちゃあ仕方ない。

　よお、俺は１１番。

　なにかにつけて例外扱いの１番と、ひとり飛び出た２番のことはさておいて、周期表の上の階は１０番で終了、俺は次の階の左端、いわゆるアルカリ金属の列に戻ってきたわけだ。俺の真上は３番、電池に使いまくられてるあいつだな。俺はその３番よりも、そのほかのアルカリ金属よりも、誰よりも派手に爆発することができる。方法は簡単、水に放り込めばいい。けどさ、マジで危ないからくれぐれも気を付けろ。下手すりゃ俺の破片に撃ち抜かれて、怪我じゃすまないこともあるぜ？

　アルカリ金属の名前の通り、俺は一応金属だ。

　だけど金属としては、ほとんど役立たず。あまりにも柔らかく、あまりにも不安定。俺を使った金槌なんかあった日には、一回打つごとにポロポロ崩れていくし、間違って水でもこぼしたら大爆発だ、ったく使えねーったらないだろ？

　そのかわり俺の持つ科学的な性質はけっこうニンゲンの役にたつ。熱を吸収しやすいから冷却材に使われているし、８番と反応しやすいから還元剤としても重宝されてる。それからちょっとマイナーだが、電池としてエネルギー貯蔵することも可能だし、トンネルの中なんかに使われる不気味な発色のランプは俺が使われていることが多い。あのランプ、発光効率は良いんだけど、色がな……、何を照らしても不健康に見えるのが厄介だ。誰かあの色だけ改良してくれりゃ、もっと使われるようになると思ってたんだが、最近は新しいギジュツとやらが出張ってきて、どうやら俺の出番は減りそうだ。

　ちょいと不安定な俺だけど、何かと反応して化合物になってしまえばこっちのもんだ。ふくらし粉としておなじみの重曹とか、洗剤の界面活性剤こと苛性ソーダとか、普通に役にたつモノが揃っている。けど、俺の化合物といえばなんといってもNaCl、塩、だよな。塩についてはニンゲンのほうが詳しいだろ？フライドポテトが美味いのは俺のおかげだ、ってことくらいは覚えておけ。

　よし、もういいだろ、ノルマは果たした。

　次の１２番は俺よりずっと『金属』してる。とにかく、それらしい強度があるからだ。あのグループの性質からはちょっとハズしてる半端モンだが、ま、悪い奴じゃない。時間があったら話をきいてやってくれ。