午前三時の夢。

レールガン女子高生が現れた。

小説は現実（一般人が想定する現の世を指す言葉。時折、夢との境界が揺らぐ）よりもずっと奇異なものだが、やはりどこまでいっても現実をもとにしていると彼女は言った。具体的には現実があまりに忙しい場合とかまともな食事を取れていないとか、そういった作者の心身および思考の不健康は小説に影響を及ぼすのだと。無理して毎日更新を維持する必要はない、とうに破綻した習慣であれば、追いつこうと必死に書くのもまた心を壊してしまいかねない。ただ、忘れなければいい。無理せず、時には息継ぎをしながらも、物語の終わりまで少しずつ走り続ければいいのだとレールガン女子高生は優しく語った。

だがいきなり長いレールガンを持った女子高生がやってきて、とにかくすごい攻撃で社畜に優しいレールガン女子高生の正体を暴いた。

夢中とはいえ偽物にそそのかされた罪を咎められ、作者は毎日更新維持の命を下された。