地元の祭りの手伝いがあるだとかで父が出掛けて行った。

暮れていく町は、暑さと湿気だけで、ただそれだけ。

集会場のスピーカーからは、テレビのまねごとをしている大人が騒ぐ。

窓からは人だかりと、汚いテントの群れ。

蛍の光の様な照明は温もりと終末を感じさせた。

いい加減暑い。

と、開けられた窓はカビだらけで、立てつけが悪く、

ガガッ

と、音を立て半分くらいで動かなくなった。

毎日開けないからよ。

と、母は、決まり文句を吐き、音を立てながら部屋を出た。

スピーカーが絞られると、微かに他人の声が聞こえた。

流動的な音で、川の様な音。

時々笑い声と、叫び声が聞こえた。

塞ぎたいのに触れない窓。

灰や黒が混じった窓。

僕のスウェットと変わらない。

嫌悪と希死念慮が消えない部屋。

居場所はここにあってここにない。

　予算が限られた花火は小規模で、

５分もなく終わる。

風が通らない部屋。

半分だけ空いている窓はそのままで。

脈打つ心臓の音が大きく聴こえた。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい