かがやく名前
その夜、ばんご飯を食べながら、お父さんがさりげなくあたしの名前をよんだ。
「美由」
「なあに？」
お父さんは小首をかしげてこまったように小さく笑うと、真顔にもどって言った。
「学校で何かあっただろう」
見破られた。まあ、魔法使いなんだから当然だ。あたしは素直に白状することにした。
「うん」
でも、歩音ちゃんのグループをぬけたことについては、何も言う必要はない。正しいことをしたって自信があるから。問題は笠寺さんだ。こっちについては、せたかさんのアドバイスが必要だと思った。
あたしの話を一通り聞くと、お父さんは言った。
「そう言えば、あだ名についてはあんまりしっかり教えてなかったね」
「うん。ちょこっとだった。『そっくりな人形じゃなくてもいい』って」
「よし、では今夜は、〈名前の魔法〉の
「補習授業って？」
「ふつうの授業で教え切れなかったところを、おぎなう授業だよ」
「ふうん。分かった」
そうしてごちそうさまの後、順番におふろに入り、パジャマに着がえて、久しぶりに祭壇の前に……と思ったら、今夜は居間で映画を見るという。一体どんな授業が始まるんだろう。
＊
お父さんは映画好きだ。お父さんの部屋には昔の映画がずらっとならんだＤＶＤラックがあって、休みの前の日にはそこから好きなのを選んできて、居間で楽しそうに観ている。あたしはその横で宿題をやっていることが多い。お父さんが同じ映画を何度も観るせいで、ストーリーが全部頭に入っているからだ。でも、今夜のは初めて見るタイトルだった。
「これはお母さんとの初デートで観た映画なんだ。君が魔法使いになったら観せようと思って取っておいたんだよ」
と、お父さんがせたかさんのしゃべり方になりながら、ＤＶＤのビニールをはがす。
「お母さん、どんな感想言ってた？」
「残念ながら、君の母親はとちゅうでねてしまったのだ！」
あたしはおかしくてくすくす笑った。初デートでねちゃうなんて、お母さんもあたしに似てぬけたところがあったんだな……。いや、あたしがお母さんに似てるのか。
トレイに置かれたディスクがプレイヤーに飲み込まれ、映画が始まった。それはアメリカの
「みんな変な名前だね」
「うん。あれはインディアン・ネームといって、あだ名のようなものだ。本当の名前は、本人と名付け親以外には、おたがい秘密にしているんだよ」
「ふうん。魔法使いみたい」
「魔法使いさ。あの時代のインディアンは、一人残らず〈正式な魔法使い〉だったんだよ」
「へえー！」
魔法使いの一族！ なんてかっこいいんだろう。
ところがずっと見ていると、一人のインディアンが兵隊のぼうしを勝手に自分の物にして、口げんかになるというシーンがあった。
「魔法使いなのに、ぬすんだぼうしをあんな堂々とかぶって、見破られないと思ったのかな」
「残念ながら、〈正式な魔法使い〉になったからって、必ずしも高い能力が手に入るとは限らないんだな。しっかり修行しないと、ダメな魔法使いになっちゃうんだよ。ヒイラギさん」
「うへえー。がんばります……」
それは痛いほどよく分かる。ヒイラギミユキになったのに、あたしはまだ一度もまともに魔法を使えていない。きっと甘粕くんや丹原くんのほうがすごい魔法使いなのだろう。なにしろあたしはクラスで一番年下で、魔法を教わり始めたのも一番おそいから。
「さあ、ここが一番大事なところだ！」
映画がずいぶん進んだところで、せたかさんがあたしに注意をうながした。それは、ヒロインの〈こぶしをにぎって立つ女〉という人が、なぜそんな名前でよばれるようになったのかを兵隊に語るシーンだった。
その人は子供のころ、意地悪な女に「悪い名前」でよばれ、いじめられていた。だがある時とうとう腹にすえかねて、その意地悪な女を思い切りなぐった。意地悪な女はたおれ、その人はこぶしをにぎって立ちながら言った。「他にあたしを悪い名前でよびたいやつはいるか」。それ以来、その人は〈こぶしをにぎって立つ女〉とよばれるようになった──。
「笠寺さんも、郡くんたちをぶんなぐっちゃえばいいのかな……」
「うーん……それはさすがにやりすぎだな。このシーンの意味はそういうことじゃない。大事なのは、『あだ名とは何か』ってことだ」
「え？」
そんなこと、考えたこともなかった。
「あだ名には三つの目的がある。一つ目は、本当の名前にさわらないこと。つまりあだ名は、そっくり人形とは別の『身代わり人形』というわけだ」
「うん。魔力を弱めるためだよね」
「その通り。それどころか、あだ名が本名と全然ちがう形なら、魔力をゼロにできる。親しい関係だと、つい強い魔力をぶつけてしまうことがあるから、それをさける
「へえー」
「二つ目は、仲間のあかしだ。君にはまだ分からないと思うが、大人になってから昔の友達に会うと、おたがいにあだ名でよび合って、なつかしい気持ちになるものでね。これは、『おれたちはあのころからの仲間だよな』という気持ちを確かめ合っているんだ。もしその場にもう一人別な人がいても、その人は私の仲間をあだ名でよぶことはできない。つまりあだ名は、仲間を
「ふうん……」
「そして三つ目は、相手がどんな人かを表わす『プロフィール』だ。たとえばこのヒロインの〈こぶしをにぎって立つ女〉というあだ名は、意地悪な女をなぐった出来事とセットになっている。この人が、どんなとき、何を思って、どういうことをやる人なのか。そういうことが、このあだ名を聞けば一発で分かるわけだ」
「うーん……でも……」
せたかさんの話は、頭では分かるんだけど、あたしには実感が持てなかった。というのも、柏小では「お友達をあだ名でよぶのはやめましょう」と教わってきたからだ。いじめの原因になるからだそうだ。だから、歩音ちゃんのグループにいたときも、おたがいにあだ名はつけなかった。桜谷小ではあだ名はＯＫみたいだけど、そのせいで笠寺さんはいじめられている。やっぱりあだ名は、いじめの原因になるんじゃないだろうか。
「でも笠寺さんは、ドロボウでもないのにコソドロってよばれちゃってるよ」
「うん。そのあだ名をつけた人は、〈名前の魔法〉が分かってないね。きっとふつうの子か、〈名無しの魔法使い〉だろう。あだ名っていうのは、『本当のその人らしさ』を見破ってつけないとダメなんだよ」
「『本当のその人らしさ』……」
「〈こぶしをにぎって立つ女〉は、意地悪な女をなぐったとき、生まれて初めてその人らしい行動を取った。だからみんなの目にかがやいて見えたんだ。かがやく名前は本人のプライドにつながり、よぶたびにその人らしくふるまえるよう勇気づける。これが、あだ名の魔力だ」
「かがやく名前……」
「もちろん、センスも問われるけどね。まず本人が気に入ってくれないとダメだし、みんなが面白がって使ってくれるようなのを考えないと」
「そっか……。でもさあ、みんなが面白がるあだ名って、意外と失礼なの多くない？」
例えば、学級委員の大戸くんのあだ名は「じじい」だ。なんとなくおじいちゃんっぽいかららしい。本人が平気で返事しているからいいけど、へたをしたらいじめになると思う。
「ヒイラギさん、失礼っていうのは、少しだけなら必要なことなんだよ」
「えっ！」
またもや常識をひっくり返す教えが出た。これが魔法のおそろしいところだ。
「あくまで『少しだけ』ならね。それは、人と人が仲良くなるための最初の一歩なんだ。例えば、子ねこがじゃれ合ってるところを想像してごらん。少しだけひっかいたり、かみついたりしているだろう？」
「うん」
「もしも本気でひっかいたりかみついたりすれば、相手は大けがしてしまう。そしたら仲良くなれない。でも、少しだけならそれは楽しい遊びだ。いっしょに遊べば仲良くなれる。人間も同じなんだよ。少しだけの失礼が、友達になるきっかけを作るんだ」
「なるほど……。ああー、むずかしいなあ。どれくらいの失礼ならいいんだろう」
「それは、失敗しながら覚えていくしかないね。魔法は、毎日の全てが修行だから」
「うわあー……大変だなあ……。でもがんばる」
「よし。それでは、補修授業はこれでおしまい。おっと、映画がずいぶん進んでしまったな」
と、お父さんはリモコンを手に取り、ＤＶＤのチャプターをもどした。
映画はそこから〈こぶしをにぎって立つ女〉と兵隊の
「ねるタイミングまでお母さんと同じだったな」
と言って笑った。
＊
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます