　こうして、アタシたちの夏は終わった。

　だけど、アタシの夏は終わってなかった。

　ライブが終わってから、各々クラスの出し物に戻ることになった。エレンとクリスは当番があるって、早々に戻っていった。

　で、アタシと真哉だけが残された。

　ちょうど校舎へ続く渡り廊下を歩いてたときだ。アタシは押し黙って、でも興奮を隠しきれず、息をあえがせていた。そんなとき、真哉のほうから切り出してきた。

「そういえばお前、話ってなんだよ」

「……話って？」

「おいおい、勘弁してくれよ。てめえから振ってきたんだぜ？　ライブのあとに話があるってよ」

「ああ、うん……。そうだった。じゃあ、ここじゃなんだからさ、散歩しながら話そうよ」

「散歩？　まあ、クラスの出し物サボれるならいいけどよ」

「じゃあ、そうしようよ。ついてきて」

　そう言ってアタシたちは、なんだかんだ下駄箱を出て、体育館裏にまで回っていった。去年ライブをした場所。器具庫だ。そこには、誰一人いなかった。

　器具庫の中は去年よりよっぽど涼しかった。ただ代わりに、隣の体育館から盆踊りのマヌケな音楽が聞こえてきていた。

「で、なんだよ。話って？」

　アイツは跳び箱の上にぼすんと腰を下ろした。

「うん、その、なんていうかさ……」

　――どっちから話せばいいんだろう。

　アタシが今月末には引っ越すこと。

　アンタのことが好きだっていうこと。

　しばらく考えて、アタシはようやく決断した。そのころにはアイツってば飽きてきて、マットレスの上に寝転がったり、平均台の上でクルクル回ったりしていた。

「……ねえ、マジメに聞いてほしいの」

「オレはいつだってマジメだぜ」

「じゃあ、言うよ」

「おう」

　とんっ。平均台から飛び降りる。目があった。コイツって、こんなに背高かったっけ？

「あのさ……アタシ……えっと……アンタのことが……」

「んだよ」

「アンタのこと……ねえ、つ、つきあってよ」

　――言えた！　ようやく言えた！

　でもアイツ、うまく理解してなかった。

「付き合ってって、何にだよ。映画か？」

「違うって。だから……その……アタシ、アンタのことが……」

「まさか好きだとか言わねえだろうな？」

　――あ、先に言われた……。

　そこでアタシの思考回路は完全にショート。顔は真っ赤になって、頭から湯沸かし器のように湯気が溢れた。

「……おいおい、マジかよ」

「大マジだって言ったら？」

「……マジか？」

「……答えなさいよ。イエスか、ノーかで。アンタ、アタシのこと好きなの？」

「それは、おまえ……」

　アイツ、そう言って照れ隠しみたくアタシに背を向けた。それから、言った。

「……正直、驚いてる。だって、オレはおまえのことギタリストっていうか、同じバンドをする仲間として見てたから。とても彼女とか、そんなふうなこと考えてなかった。もちろんてめえのことは好きだけど……。でも、それは悪友（ダチ）っつーか。いっ、いわゆる！　……恋人とかの好き嫌いとは違うと思うんだ。それに、オレはずっとおまえとバンドを続けたい。だから、カレシとかカノジョとか、そういう関係になるのは……違う気がするし、マズい気がする」

「それって……？」

「なんつーか、イエスだし、ノーだよ。オレは、おまえとは対等な関係でいたい。同じバンドマンって関係で」

　アイツは振り返った。そのときの顔、いつものアイツの顔じゃなかった。アタシに気をつかってるときの顔。アタシのことを哀れんでるときの顔だった。

　アタシ、猛烈に泣きたくなった。今までため込んでいたものすべてが一気に溢れてきた。いつの間にかダムは決壊して、まぶたからは大粒の涙が流れ始めた。

「……そりゃ、アタシだってアンタといつまでもバンド続けてたいけど……でも、アタシは……もういい！」

　アタシは、すべてにお別れをしなくちゃいけない。

　なのにアタシってば、肝心なところで踏ん切りがつかないから。はじめるのは得意なのに、やめるのは下手くそだから。だから、こうなったんだ。

　アタシは逃げ出した。真哉がアタシの名前を呼んだけど、アタシは止まらなかった。

　最悪だけど、もうこうするしかないんだ。これがアタシなりの別れの言葉。これで終わりにするしかないんだ……。

　さようなら、大好きな人。アタシもアンタとずっとバンドを続けたかった。でも、無理なんだ。

　　　　　＊

　アタシは逃げた。

　ギグバックを背負ったまま、学校を飛び出した。早退扱いをされようが、欠席扱いをされようがかまわなかった。入場客でごった返す校内からは、カンタンに脱出できた。人混みをかき分けて、アタシは前も見ず、一心不乱に逃げた。

　――何から逃げたの？

　――現実から。もう終わりなんだっていう、現実から。

　アタシってサイアクだ。いままでずっとウソをついてきた。アイツのことだってずっとわかってた。アタシたち、カレシとかカノジョとかそういう関係じゃない。同じバンドの悪友（ダチ）で、それ以上でもそれ以下でもない。ある意味でそれは、カレシカノジョよりずっとかけがえのない関係だったのに。アタシはそれをぶちこわした。最後の最後で、すべてを台無しにしたんだ。そして、あまつさえ逃げ出した。

　涙があふれた。でも、気にしなかった。通学路脇の畑にしょっぱい水を落として、アタシは家まで急いだ。もう誰とも話したくなかった。もう何もしたくなかった。どうせ消えるんだから……。

　家に着くと、アタシは無言で部屋に閉じこもった。お母さんが引っ越し業者の人と話してたけど、アタシは見なかったことにした。自分が惨めに思えてくるだけだから。

　部屋に入ると、アタシは一目散にコンポの電源を入れた。そして、お兄ちゃんの残したＣＤをあさった。そう言えばお兄ちゃん、結局きてくれなかったな。

　別に何を流しても良かった。ただ大音量でロックンロールが聞こえてくれば、アタシはそれで良かった。

　そのときたまたま手にしたのは、オアシスの『モーニング・グローリー』だった。アタシ、このバンド嫌いじゃない。ビッグマウスで、喧嘩してばっかり。でも演奏で見せる甘い旋律は、アタシの心臓をきゅーっと締め付けた。

　アルバムはしっかり「ハロー」から始まるんだけど、アタシは飛ばして三曲目の「ワンダーウォール」から再生を始めた。そして四曲目の「ドント・ルック・バック・イン・アンガー」になると、自然と曲にあわせて歌詞を口ずさんでいた。

「ソー、サリー・キャン・ウェイト。シー・ノウズ・イッツ・トゥー・レイト……」

　――そうだ。みんな待っててくれた。だけど、遅すぎたって、わかってたんだ。

　ごめんね、みんな……。ぜんぶアタシのせいだ……。アタシがあのとき、ギターを叩き壊してればよかった。あそこで解散宣言をしていれば良かった。きれいに終わらせてれば良かった。なのにアタシ、なにを考えたんだろうね。みんなと離ればなれになるのがイヤだから、結局自分で終わらせられなかった……。アタシって臆病者だよ。ぜんぜんロックじゃない。……ねえ、そうだよね、真哉？

　「キャスト・ノー・シャドウ」が流れ始めたころ、アタシはベッドに突っ伏し、布団をかぶって泣いていた。