140字小説

151~160

151

　精緻な細工の額縁に、伏し目の女性の肖像画が収まっている。この女性を、数多（あまた）の人間が己の母と誤認してきた。それがこの絵の力だ。

　だが私は違う、彼女は真に私の母だ。幼少の頃の遊びも、自分の誕生の瞬間も、羊水の中の音だって記憶にある。

　残りの人生を母と過ごすのだ。頼む、我々を引き離さないで。

―母の肖像画

152

　つまり旬が過ぎたのだ。

　俺は俳優の肩書きを失いつつある。顔で持て囃（はや）されデビューして、その効力も二十代まで。 演技力を培（つちか）う努力もせずに三十路（みそじ）を過ぎ、周囲が冷淡に偶うのも当然だ。

　何年もスルーしてきたのに、ある同級生だけが定期的に遊ぼうぜと誘ってくる。今の俺に、応える資格があるだろうか。

―旬を過ぎても

153

　またフラれたから慰めて、と涙の跡も痛々しい弥花（みか）が私の胸に顔を埋める。口調は明るいが、幼馴染みの私には彼女の傷の深さがよく分かる。

　――自分なら泣かせたりしない。

　この子と恋愛ができれば良かったかも、とさえ思う瞬間がある。でも、恋愛より強い友情もあると、私は私の人生を懸けて示したいんだ。

―友情に人生を懸けて

154

　人生のクリーニング屋なる幟（のぼり）を見かけた。人生の汚点や黒歴史を綺麗にします、と。

「実は僕、数年前に窃盗をしたんです。綺麗になりますかね」

　相談すると、少々お待ちを、と椅子を示される。

「うちでは難しいんで、彼らに綺麗にしてもらって下さい」

　振り返ると、制服姿の警察官が二人、店に入ってきた。

―人生のクリーニング屋

155

　雪の王国が寒冷期に陥った時、王は国民生活を締め付けて乗り切った。妾腹（しょうふく）から産まれた彼の父が先王でないと知れると、民は偽りの王に騙されたと怒り狂った。

　彼は死の間際、私でなければ皆死んでいたぞと不遜に笑った。

　かの王国は幾年もせずに亡び、後の歴史家は偽王（ぎおう）への評価を賢王へと見直しつつある。

―偽王から賢王へ

156

　解体作業を生業（なりわい）にしていると時折寂しくなる。誰かに望まれて建てられ、往年は賑やかだっただろう目的を終えた建造物を見ると、祭りの後という言葉がちらつくのだ。

「物事にケリをつけるのにも意味がある。俺たちが土地をまっさらにすることで、無限の可能性が戻るんだ」

　先輩に言われ、僕ははっとした。

―祭りの後に

157

「これが真実の姿なんだ、ごめん」

　友達の男の子は、迫り来る車に立ち尽くすぼくを路肩へ突き飛ばし、代わりに衝突されて地面を跳ねた。一瞬で三倍ほどに膨らみ、もさもさの毛で覆われた彼の体には目がたくさん。

　申し訳なさそうに立つ彼の体に我慢できず抱きつく。格好いいと言うと、友達ははにかんだ。

―真実（まこと）の姿

158

　正確に繊細に、時に力強く躍動する指が好きだった。

　ピアニストの彼、ヴァイオリニストの私。指だけが好き、と割り切っていたはずなのに、音楽だけでなく人生のパートナーになってと言われた私はその場に頽（くずお）れた。心には嬉しさと、確かな苦みがあった。

　私は彼の笑顔を見る度、胸の疼（うず）きを思い出すだろう。

―指だけが

159

　浜に漂着した缶詰には触らないことだよ。殊（こと）に、地球に存在しない言語が記されたものは、絶対に開けないよう。中に、悪（あ）しきものが詰まっているからね。

　海で出会（でくわ）したその人物は、警句を口にしてこちらを凝（じ）っと見つめる。呼吸すら感じないほど微動だにしないその異様な姿に、私は恐れをなして逃げ出した。

―悪しきもの

160

　猫の耳って可愛いな。三角でもふもふでぴこぴこ動いて、と思っていたら私の頭にも猫耳が生えてきた。帽子で隠して生活していたら尻尾も体毛も生えてきた。混乱して引きこもっていたある朝、私はどこぞのお宅の家猫（イエネコ）と化していた。

　そうか、猫ってこうやって生じるんだ、と感心したがそのうち全て忘れた。

―猫の生じ方