140字小説

11~20

11

　山林の土の上で、私はまさに死なんとしていた。

思考だけが明瞭で、夏の終わりに死ぬなんて最悪、そう思った。むせ返るほどの草いきれ。ヒグラシの鳴声、彼岸からの呼び声。

　死にゆく私は、冬を欲していた。身を裂く風も、雪が肌に溶ける一瞬の冷たさも、霜焼けの痛痒（いたがゆ）さも、今は何もかもが懐かしかった。

―晩夏に冬園（ふゆぞの）

12

　失われてしまった物語に思いを馳せる。

　私は文字を与えてみたい。言葉を知らぬ原始の人類に。人類が滅ぼしてきた様々な動物たちに。白亜期の地球を闊歩する恐竜たちに。エディアカラ動物群の生物たちに。有機物のプールで儚く漂う原初の生命に。

　彼らの描き出す物語。

　その夢想の眩（まばゆ）さに、私は酔いしれる。

―記述法のない物語たちへ

13

　好きなアーティストのMVを観ていたら、随分古そうな映像だね、と彼が言った。

「これ今年のやつだよ。8ミリフィルムで撮ったから古く見えるの」

「どうしてわざわざ」

　綺麗なものばかり溢れてる時代だから、汚いのが恋しくなるのかも、と返す。美しい容姿をして、煙草を咥える彼の横顔が、私は好きだ。

―AMANOJAKU

14

　死者が、昏（くら）い眼で僕を見つめている。これまでに人類が犯した罪で死んでいったすべての者たちが、僕に問うている。

　お前はどうするのだ、と。

　お前は今すべてを知ってしまった、どうする、知らぬふりができるか。

　僕は夥（おびただ）しい数の罪の前で、何も答えられず、何もできず、ただ身体を震わせて、立ち竦（すく）んでいる。

―すべての罪の記憶

15

　球体の賽子（サイコロ）を振り続ける夢を見る。

　立方体だったそれは、いつしか球体になっていた。賽子は床を転がり続ける。何の数字も示さない。

　俺は焦る。冷汗をかく。夢だと知りながら。この次にどうすればいい。そもそもどこからが夢だった? 頼むよ。何マス戻っても、いっそ振り出しに戻ってもいい。教えてくれ。

―dice nightmare

16

　電車で眼前に広がる新聞の日付が妙な事に気づく。一週間後の日付。

　携帯は私の認識の正しさを支持する。読み手は私に似た冴えない中年で、事件を未然に防ごうと血眼（ちまなこ）で記事を探す小説めいた様子もない。

　会社の最寄り駅に着き、渋々降りる。あの男性と新聞は何だったのか。気になったが、翌日には忘れた。

―通勤電車にて

17

　すべてを書き割りのように感じています。

　眺望は平面に描かれた背景で、部屋も服も食べ物も、食器も家具も、人でさえ、精巧に作られた偽物に思えます。ぺらぺらの幕の上の虚構に、私は埋（うず）もれています。

　でも、この幕の破り方を教えてくれるあなたは、きっといつまで待っても来てはくれないのでしょう。

―あなたを知らずに生きていくことを許してください

18

　僕らは忘却し続ける。膨張する宇宙はヒトの記憶を取り零す。抗う術は無さそうだ。僕はもう昨日の事も忘れている。自分が言おうとした言葉、そんな一瞬前の事すら忘れる日が来るだろう。

　その前に君に伝えたい言葉がある。けれどまだ決心がつかない。運命の訪れの前に、僕の心に勇気が生まれますように。

―エンドロールには早すぎる(title by spitz)

19

　ホシ人材サービスです。お世話になっております。本日はどのような…弛んだ市民の防犯意識を引き締める凶悪事件の犯人、ですね。承りました。

　防犯への意識を高めるには、凶悪犯の派遣が最も効果的ですからね。…当社の人材をお褒め頂き光栄です。すぐに手配致しますね。…はい、それでは失礼致します。

―或る派遣会社

20

　娘が乳児の頃。電車内でぐずる娘をあやす私の隣に、いつも優しげなお婆さんがいた。元気ね、泣くのが仕事だもの、との言葉で、刺さる視線が和らぐのを感じた。

　それ妖怪なんだってと後に友人は言った。

「座敷童子的な。子供をあやす妖怪」

　そういえば、彼女らは顔は違えど、微笑み方は皆同じだったっけ。

―妖怪子守りおばば