　こんな田舎の国で、はたして車が売れるだろうか？

　日本から持ち込んだ販売促進用の自社製品、つまりこの高級車を運転しながら俺は不安になる。

　辺りは一面の荒野。コンクリートで舗装された道が一本、果てしなく続いている。

「おっ、対向車だ」

　近くに街があるのだろうか。久しぶりに前方に車が見えた。

「えっ！？」

　すれ違ったその車に俺は目を疑う。なぜなら、俺が今乗っている車にそっくりだったからだ。

「まさか、この車種はこの国ではまだ発売されていないはずだ」

　それもそのはず、その役目は俺が担っているのだから。

「あっ、あの車も……」

　街が見えてくると、そっくり車の数も増えてきた。そっくり車が停まっているドライブインもある。

「畜生。あの車、何てメーカーが造ってるんだ？」

　俺はドライブインの端に車を停めると、そっとそっくり車に近づく。リアのエンブレムを確かめるためだ。しかしその時――

「うっ、ご、ごほっ、ごほっ……」

　もうもうと排気ガスを撒き散らして車が発進。

「なんだよ、メーカー名が分からなかったじゃねえか。でもエンジンは現地産だな」

　かろうじて見えた車名は『ＫＥＭＲＹ』だった。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい