何度も駆けつけては日常へ戻るうちに、家族の言葉が事務的になっていくのが苦しかったです。それでも、最後には帰る時間ではなく「お別れの時間」を求める。その変化が胸に残りました。

繰り返し別れを覚悟することと、本当に別れを受け入れることは違うのですね。母親が、目覚めたときに家族が見せる顔を楽しみにしていたという言葉も、読み終えてから切なく響きました。