【怖い話】リツゼン―黒葛探偵事務所の不気味な依頼―

第7話 知らないおじいさん

黒葛（つづら）探偵事務所は、あるアパートの『１０５号室』にある。

俺は辺りを見渡して誰もいないことを確認して、チャイムを押す。

すぐにドアが開き、青年が出てきて中に入れてくれた。

部屋の中には車椅子に座った女性がいる。

「どうも。黒葛（つづら）です」

女性がそう言ったことから、この人が探偵だとわかる。

「では、依頼の内容を話してくれますか？」

黒葛さんにそう言われたので、俺はまくしたてるように依頼内容を話す。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

俺　：俺、病院に入院してるんですけど、

　　　そこに知らないおじいさんが出るんです。

　　　で、そのことを看護師さんに聞いたんですよ。

　　　そしたら、幽霊でも見たのかもしれないと言われました。

黒葛：依頼の内容は、そのおじいさんが何者か、

　　　もしくは幽霊なのかを検証してほしい、ということですか？

俺　：あ、いえ、すみません。

　　　相談したいのは、

　　　そのことを話したすぐ後に、病室を移動するように言われたんです。

　　　でも、ベッドは他に空いてないはずなんです。

　　　なんだか、ゾッとして……。

　　　それで病院を抜け出して、ここに来たんです。

　　　俺は、その……言われた通り、移動した方がいいんでしょうか？

黒葛：なるほど。

　　　あなたは、その病院が何か怪しい。

　　　そう思っているわけですか？

俺　：……そ、それは。

黒葛：気にする必要はありません。

　　　守秘義務もありますし、

　　　あなたがここに来たことも誰にも話しません。

俺　：先生も看護師さんも、すごくいい人なんです。

　　　親身になってくれますし、長年、かかりつけにしてましたし。

　　　でも、入院するようになってから、何かが変なんです。

黒葛：……変、とは？

俺　：あまり診察してくれなくなったんです。

　　　簡素な食事と、薬を出してくれるだけで……。

　　　普通、経過とか、検査とか治療をするものじゃありません？

　　　だって、入院してるんですよ？

　　　まあ、何かあれば隣の外来の診察室から来てくれますけど。

黒葛：確かに妙ですね。

　　　それはあなただけですか？

　　　他の入院患者は治療されているのですか？

俺　：いえ。

　　　みんな、そうみたいです。

　　　同室の人はみんな、入院してから先生も看護師さんも

　　　人が変わったって言ってます。

黒葛：そこは入院の患者を受け入れつつ、

　　　昼間は普通に外来の患者を診ている、ということですか？

俺　：はい、そうです。

黒葛：それなら、単に忙しいだけでは？

俺　：そうなのかもしれませんが……。

　　　ただ、そんな病院は初めてだったので。

黒葛：そこは病院ではなく、診療所ではありませんか？

俺　：え？

黒葛：そこは医師と看護師が１名ずつ、計2名、

　　　もしくは医師が１名、看護師が2名の計３名ではないですか？

俺　：はい、そうです。

　　　看護師さんが２人の合計で３人です。

　　　……それがなにか？

黒葛：些細なことですが……。

　　　病院というのは２０人以上の患者を入院させることが

　　　できる医療施設のことを言います。

　　　逆に１９人以下の患者が入院できるのが

　　　診療所になります。

俺　：はあ……。

黒葛：つまり、あなたが入院しているところは

　　　診療所で、入院患者は１９人。

　　　どうでしょう？

　　　合っていますか？

俺　：……あっていると思います。

　　　病室は５人部屋が４つあって、

　　　その中の１部屋が４人部屋になってます。

　　　そっかぁ。

　　　変だと思ったんですよね。

　　　不自然に４つしかベッド置いてないの。

　　　そういう理由だったのか。

黒葛：医療法での標準では、

　　　患者と医師は１６対１の割合です。

　　　そして、患者と看護師は３対１の割合になります。

　　　完全にキャパシティオーバーです。

　　　そのため、そのような雑な対応をしているのでしょう。

俺　：うーん。

　　　言われてみると納得ですけど、

　　　患者としては納得できませんよ。

黒葛：ですので、あなたの相談の件とは別に転院をお勧めします。

俺　：……。

黒葛：どうしました？

俺　：いや、病院を移りたいのはやまやまなんですが……。

黒葛：なにか不都合でも？

俺　：俺、金がなくて……。

　　　ここを選んだのも一番料金が安かったからで。

黒葛：お金がかかるのはどこの病院も一緒だと思うのですが？

俺　：これは、その……絶対に言わないでください。

黒葛：わかりました。

俺　：実は料金を半額以下にしてもらっているんです。

黒葛：……診療所から料金を半額にしてもらっているとことですか？

俺　：そ、そうです。

黒葛：代わりになにかしている、などはありますか？

俺　：いえ、ありません。

黒葛：なにも理由がないのに、そのようなことをしていると？

俺　：俺に金がないって知ってますから。

　　　でも、今、入院しないと手遅れになるって言われて。

　　　そこに料金を半額にしてくれると提案されて、

　　　渡りに船だって思って、入院を決めたんです。

黒葛：他の入院患者もあなたと同じように

　　　半額にされている人はいるのですか？

俺　：全員に聞いたわけじゃないですけど……。

　　　少なくとも同じ部屋の人たちはそうですね。

　　　だから、先生たちには強く言えなくて……。

黒葛：かなり不可解ですね。

俺　：いや、本当にいい人なんですよ。

　　　先生も、看護師さんも。

黒葛：その割には入院してからは治療を疎かにしてますが？

俺　：……。

黒葛：キャパシティオーバーなのに患者を受け入れている時点で

　　　慈善とはとても思えません。

　　　金儲けのためにやっているのかと思ったのですが、

　　　それなら料金を半額にするのはおかしいです。

　　　なにか裏がある……？

俺　：やっぱり、借金してでも他に移った方がいいですかね？

黒葛：失礼ですが、ご両親、

　　　もしくは親戚を頼ることはできないのですか？

俺　：それが、俺、孤児で……。

　　　頼れる人間がいないんです。

黒葛：それはもちろん、

　　　診療所側も知っているということでいいですか？

俺　：え？

　　　あ、はい。

　　　それがあって、半額にしてくれたと思います。

黒葛：ということは、他の患者も同様ではないですか？

　　　少なくとも同じ病室の人たちは身寄りがない人たちでは？

俺　：……言われてみれば。

　　　確かにそうですね。

　　　ということは、そういう人を入院させてくれている、

　　　ということですよね？

　　　やっぱり、患者のことを考えてくれてるんですよ。

黒葛：聞きたいことがあります。

俺　：なんでしょう？

黒葛：最初に言っていた、知らないおじいさんのことを

　　　詳しく聞かせてください。

俺　：あ、そうですよね。

　　　すみません。

黒葛：知らないおじいさんということは、

　　　入院患者の中の１９人の中にはいない人間、

　　　ということですか？

俺　：はい。そうです。

　　　確認したので、間違いありません。

　　　全員、同じ階なので確認しやすいですし。

黒葛：そのおじいさんを見たのはあなただけですか？

俺　：俺だけです。

　　　他の人たちはみんな寝てますので。

黒葛：見たのは１度ですか？

俺　：いや、合計で３回ですね。

黒葛：３回も見たタイミングがあったのに、

　　　３回とも、他の人たちは寝てたということですか？

俺　：はい、そうですけど。

黒葛：何時頃か覚えてますか？

俺　：えっと、１０時くらいだと思います。

　　　３回とも。

黒葛：１０時……？

俺　：どうかしましたか？

黒葛：全員が寝るには早い気がしますが？

俺　：そうですかね？

　　　みんな、９時には寝ますよ。

　　　消灯時間過ぎてますし。

　　　俺だって、普段はその時間に寝てますし。

黒葛：ですが、おじいさんを見た日は寝られなかった、

　　　ということですか？

俺　：どちらかというと、目が覚めたって方が正しいですね。

　　　ガタンっていう音がして、目が覚めたんです。

黒葛：音がした……。

　　　なんの音かわかりますか？

俺　：たぶん、エレベーターだと思います。

　　　最初、なんの音かと思って、病室から出たんです。

黒葛：そのときにおじいさんに遭遇した、と？

俺　：そうなんです。

　　　廊下をヒタヒタと歩いてたんです。

　　　大体、８０歳くらいかなぁ。

　　　ガリガリに痩せて、目が虚ろで不気味だったんです。

　　　最初は幽霊なのかなって思ったくらいですから。

黒葛：どうして、幽霊ではないとわかったのですか？

俺　：触れたからです。

　　　っていうより、触られたからです。

　　　こう、腕をガッと掴まれて……。

　　　で、こう言ったんです。

　　　「たすけてくれ」と。

黒葛：たすけてくれ、ですか？

俺　：ただ、そのときは怖くて、腕を振りほどいて逃げました。

　　　またベッドに入って目を瞑ってると

　　　いつの間にか眠ってしまって。

　　　それで、きっとあれは夢だったんじゃないかって思ったんです。

黒葛：ただ、また遭遇したわけですね？

俺　：はい。

　　　それで、さすがに夢でもないと思って……。

黒葛：おじいさんと遭遇するのは、

　　　エレベーターの音で目が覚めたとき以外でありましたか？

俺　：いえ、３回ともエレベーターの音で目が覚めたときですね。

黒葛：エレベーターの音以外で、目が覚めることはありますか？

俺　：何回かあります。

　　　薬を飲み忘れたときは、頻繁に起きちゃいますね。

黒葛：最後に質問させてください。

　　　あなたは、その診療所に長年、かかりつけだったと

　　　言ってました。

俺　：はい。それが？

黒葛：『通うようになってから』悪化したのではありませんか？

俺　：いやいや、そんなわけ……。

　　　え？　いや、まさか……。

黒葛：やはり……。

俺　：これってどういうことなんでしょうか？

黒葛：……見知らぬ老人。

　　　エレベーター。

　　　満室の病室。

　　　病室の移動。

　　　半額の料金。

　　　身寄りのない患者。

　　　通院で悪化。

　　　なるほど。そういうことか。

俺　：なにかわかったんですか？

黒葛：あくまで仮説の段階ですが。

俺　：教えてください。

黒葛：まず、あなたは診療所には戻らない方がいいです。

俺　：え？

黒葛：可能であれば引っ越しもお勧めします。

俺　：引っ越し……ですか？

黒葛：無理ならば警察に行くという手もありますが、

　　　私の仮説なので信用はされないでしょう。

　　　何一つ証拠もありませんし。

　　　なので、何とかして身を隠すのが一番いいでしょう。

　　　他の患者のことは見捨てることになりますが。

俺　：あの……。

　　　それなら探偵さんが警察に話すのはどうです？

　　　探偵さんの話なら信じてもらえるんじゃ？

黒葛：依頼内容に含めますか？

　　　であれば、料金は少なくとも１０倍以上になりますが？

俺　：あ、いえ、その……いいです。

黒葛：私は慈善事業をしているわけではありませんし、

　　　司法の味方でもありません。

俺　：それで、その、何が起こっているんですか？

　　　あの病院……いや、診療所で。

黒葛：簡潔に言うと不正請求です。

俺　：でも、料金は半額ですけど……。

黒葛：請求先は国です。

　　　治療もしていないのにカルテに記録を付けるやり方です。

　　いわゆる『天ぷら』と呼ばれるものです。

俺　：……つまり、俺たちの治療をしていないのに、

　　　したと申請するってことですか？

黒葛：そうです。

　　　ただ、この診療所はかなり悪質だと考えられます。

俺　：どういうことですか？

黒葛：まず、診療所にしているのは医師や看護師を

　　　極力少なくするためです。

俺　：なんでそんなことをする必要があるんですか？

黒葛：人件費を浮かす目的でしょう。

　　　それと、『犯罪』を隠蔽するには少ない人数の方がいい。

　　　どこからバレるかわかりませんから。

俺　：……。

黒葛：さらに、普段の外来で入院患者の選定を行います。

俺　：選定……ですか？

黒葛：身寄りのない人を探すのです。

　　　入院させるために。

　　　身寄りがないので、一度入院させれば出るとは言わない。

　　　そう考えているはずです。

　　　現に、ひどい扱いをされているのに、

　　　誰一人出て行こうとしない。

　　　違いますか？

俺　：……。

黒葛：そして、身寄りのない人を見つければ、

　　　薬と称して、毒のようなものを処方します。

　　　そうすれば、通えば通うほど、体調は悪くなっていく。

俺　：それで、入院することになる……。

黒葛：入院させてしまえば、不正請求がやり放題です。

　　　さらに、身寄りがないので『行方不明』になっても

　　　気づかれません。

俺　：ちょ、ちょっと待ってください。

　　　行方不明って、どういうことですか？

黒葛：この診療所は『表向き』は１９人のベッドしかない。

　　　ですが、『裏』にはもっと多くの入院患者がいるはずです。

　　　しかも、もっと劣悪な環境で、ほぼ監禁状態にされている。

俺　：……もしかして、あのおじいさん？

黒葛：そうです。

　　　見知らぬ老人は幽霊でもなんでもありません。

　　　ただの、『入院患者』です。

俺　：あり得ません。

　　　病室は全部確認しました。

　　　他に部屋なんてありませんよ。

黒葛：そうですね。

　　　入院病棟の隣に外来の診察室がある。

　　　つまり、この診療所は１階建てですね？

俺　：そうです。

　　　だから、他に部屋なんてあるわけない。

黒葛：いえ、あります。

俺　；どこに？

黒葛：地下です。

俺　：地下？

黒葛：おかしいと思いませんか？

　　　診療所は１階建てなのに、

　　　なぜ『エレベーター』があるのですか？

俺　：……あっ！

黒葛：そのエレベーターは地下に繋がっているはずです。

　　　そこからなんとか、老人が脱出を図ろうと出てきた。

俺　：だから、「助けて」って……。

黒葛：ですが、診療所内の戸締りは厳重で、外には出られない。

俺　：でも、そんなの、他の入院患者に言えば……。

黒葛：無理です。

　　　全員、寝てますから。

俺　：起こせばいいだけですよね？

黒葛：起きません。

　　　なにしろ、『睡眠薬』を飲まされていますから。

俺　：睡眠薬……？

黒葛：夜の９時であれば、

　　　一人くらいは眠れない人がいてもおかしくありません。

　　　ましてや、エレベーターの大きな音がするなら、

　　　１９人のうちの１人くらいは起きてもいいはずです。

　　　あなた以外に。

俺　：なら、なんで俺は……？

黒葛：おそらくですが、効きが悪いのではないかと思います。

　　　あとは飲み忘れたりもしているようですし。

　　　なので、仮に地下の患者が出てきても問題ありません。

　　　そういう油断があったのでしょう。

　　　だから夜の見回りなどはやっていなかった。

　　　朝の外来時さえ、エレベーターを封鎖しておけばいいだけです。

俺　：じゃあ、俺が病室を移るように言われたのは……。

黒葛：地下行きということです。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

俺は探偵さんが言った通り、診療所には戻らずに自宅へと帰った。

そして、すぐに引っ越しの準備に取り掛かる。

幸い、俺は物をほとんど持っていないので、荷造りはすぐにできそうだ。

最悪、勿体ないが洗濯機や冷蔵庫などの大きな家電は置いていこう。

とにかく、すぐに家を出よう。

俺はその日のうちに引っ越し業者に電話をした。

すると、すぐに下見に来てくれるそうだ。

荷造りをしているとチャイムが鳴る。

きっと業者だ。

俺はドアを開けた。

「勝手にいなくなるなんて。心配しましたよ」

そして、俺の意識はそこで途絶えたのだった。

終わり。