『いたいのいたいの とんでいけー！』

『いたいのいたいの とんでいけー！』

　今日で、中濱口町には三度目の販売になるが、歓迎ムードは日に日に上がっていくように感じる。

　濱田町長のきっての本好きのせいだろうか、あるいは、あまりに何も無さすぎるからなのだろうか……。

「和花、ちょっと出てこい」

「へ？」

　雄星に呼ばれることはあまり多くないため、和花は何事かと肩を躍らせながら栞を本に挟んでバンを降りる。

「おぉ、青木さん。お久しぶりですね。毎度毎度ありがとうございますね本当にね。ね、ほらほら、そのね、まあいかがですか？　売れ行きは」

　待ち構えていたのは、猫背で握手を求めてくる髪の薄くなった町長その人だった。

「えっ、町長、公務では……？」

「これも公務の内ですからね。いかがですかね？　売れ行き。我が中濱口町民はどのくらい本を求めてやってきておりますか？」

「……そうですね、今日は……」

　雄星が言葉を濁すので、和花はふと後ろを振り返った。

　本がぎっしり詰められた棚が、ぽつんと置いてあった。

「見ての通り、ですかね」

「……あぁ、うぅん、んあぁ、まあ、あまりよろしくないのでしょうかな。まあ、まだ朝っぱら、始まったばかり。じきに客も増えていくことでしょう。引き続きよろしくお願いしますね」

　あっ、大森さん、ほっぺにささくれ出来ていますよ、と高めのひょうきんな声で言い残して、へこへこしながらバンから去っていく。

　少し鼻白んだような表情で、町長は停めていた車に乗って、深い会釈をしてから車を勢いよく発進させた。

　――いや、買ってってくれたらよかったのに。

　小説三冊を読み終えて、和花はふぅっ、と息を吐いて姿勢を正した。

　時計を確認すると十二時になっていたことを見ると、ギョッとした表情をした。

　町長が来てからここまで、のんびりと物語に入り浸れるほどに客足が無かったのか。

　――ヤバいんじゃないですか？

　外でバンの車体を磨いていた雄星に目を合わせる。

　店主は、困ったように口をへの字に曲げた。

　一時になった。昼時のピークは過ぎて、ここから売り上げないといけない。

「ねーね」

　ぼんやりと、改造した大きな窓のカウンターから頬杖をついて外を見ていると、下の方から可愛らしい声がした。

「えっ？」

　半分眠りかけていた脳が覚醒し、カウンターから身を乗り出す。

「これくだしゃい！」

　いたのは、二、三歳ほどの小さな子供だった。

　――やっと、お客さんが。

　遠くの方で親が見守るのが目について、和花は車を降りて子供の前にしゃがんだ。

「これ、くだしゃい！」

　元気よく喋る男の子の手に収まっていたのは、一冊の絵本だった。

　――ん？

「この本？」

「うん！」

『いたいのいたいの　とんでいけー！』

　見たことのない絵本だった。

「ちょっと待ってね……雄星さーん！」

「なんだ？」

「『いたいのいたいの　とんでいけー！』っていう絵本、在庫にあります？」

　車の奥で作業しているので、姿は一切見えないが、キーボードを叩く音は聞こえる。

「無いな」

「えぇ？」

　チェックし忘れていたのだろうか。いや、そんな。ひとまず、在庫に無い本は渡すわけにはいかない。

「ごめんね、ちょっとこれはあげられないかな……」

　いかにも申し訳なさそうな顔で、申し訳なさそうな口調で言ったが、純粋な子供の心を蝕むにはそんなことは関係なかった。

「やだ、僕この本がいーいー！　マーマー！」

　慌てて母親が駆けつけてきたが結局泣き止まず、最終的に折れたのは和花だった。

　書き込みなどが無いことを確認してから、その本の定価の五パーセント引きで、本を渡した。

　――何が何だか。

　またバンに乗り込み、パンダのクッションに抱き着いて、あの本はどこにあったのかをじっと考えていた。

「あの、この本下さい！」

　と、すぐにまた可愛らしい声がした。

「はーい」

　車を降りる。少女が差し出してきたのは、またも見たことのない表紙の絵本だった。

　それから数件同じことが続いた。

「おい、なんか変なもの置かれてるぞ！」

　と雄星の怒声が聞こえたのは二時半ごろ。

　その頃には、五冊の絵本の売り上げを出していた。

　車を降りて、雄星の声がする反対側へ回ってみると、そこには簡単な机に、ブレーメンの音楽隊の図柄の箱に入れられた大量の絵本があった。

　どうにも出来ず、その段ボール箱ごと車の中に入れて、持ち主が来るのを待っていた。

　本を一冊一冊検品したが、特に持ち主が特定できそうな書き込みは何もない。まるで売られることを見越して置いたように、新品の綺麗なものばかりだった。

「あの！　移動書店・BOOK MARKさんですよね？！」

　全ての本を検品し終え、段ボール箱に直していると外から呼び声がした。

「そうですけど……」

　相手に絶対に聞こえない小さな声でカウンターの方を向くと、茶髪でロング、キリリとした目つきの女性が仁王立ちしていた。

「……え、失礼ですが、あなたは？」

「ハマダリク、二十二歳です。ここに就職しに来ました」

　メモ帳に「濱田陸玖」と書いて、警察手帳を見せるようにこちらに見せつけてくる。

「……あの、ここで働きたいとは……？　うちは別に、新卒採用は受け付けていませんが」

「ここじゃなきゃダメなんです！」

　金切り声が響き、ヘッドフォンをして事務作業をしていた雄星が、何事かと顔をしかめてこちらを覗いた。

「えっ誰」

「あ、店主さんですよね。私、二十二歳の濱田陸玖と言います。ここに就職させていただきに来ました」

「え、いや、うちでは……」

「私は、絵本を推薦するサークルに入っていました。部員は私ともう一人だけです」

　いきなり熱っぽく語りだす彼女に、雄星も何か話そうとした口を閉ざさるを得なかった。

「絵本は素晴らしいものです。子供に大切なことを伝えるツールですが、大切なことを何も分かっていない大人に、初心に振り返って一番大事なことを伝えるツールでもあるんです」

　――なんだ、こいつ。

　明らかに不快そうな顔で、和花は陸玖の話を聞いていた。

「そんな絵本を世の中に広めたいと思いました。ですが、普通の書店ではダメ、図書館でも私が求める仕事とは違っていました。安定はいらない、転んで転んで、それでも痛みをぶっ飛ばして立ち直る。そんな感じのことがしたかった。そんな中、出会ったのが父が紹介してくれたBOOK MARKでした」

「ちょ、ちょ待ってくれ。失礼だけど、君の父親は？」

「中濱口町の町長です」

「……やっぱりか」

　ガクリと、雄星は肩を落とした。

「どうにかして、お引き取り願えないかな？」

「いや、ダメです。私の決心は揺らぎません。今その素敵なバンの中にある段ボール箱に入った絵本は、みんな私が持ってきたものです。それ、全部寄贈するので、どうか、お願いします！」

「まあ、美味しい話ではあるんだけど……」

「じゃあ！」

　車の中に身を突っ込ませてくる陸玖を見て、雄星は目を揺らしながら和花の方をちらりと見た。

　――いや、そんなこと言われても、追い出すしかないでしょ。もう一人女子が入ってくるなんてもっぱらごめん。

「美味しいだし巻きも毎日作りますよ」

「なっ」

　雄星はバッと陸玖の方を見つめた。

「……本当？」

「はい！」

「……分かった、一緒に頑張ろう」

「えっ？」

「ありがとうございます！」

　言ってしまってから、渋い表情をしている雄星に抱き着かんばかりの勢いで、陸玖はバンのドアを開けた。

「えっ、ちょ勝手に」

「もう私は店員なので、入らせていただきます」

　ほぼ半分を占めるたくさんの段ボール箱があるバンに、また一人人間が増えるのだから、一気に車内はむさ苦しくなった。

「あっ、雄星店長、ささくれ出来てますよ。ちょっと血も出てますね……痛いの痛いの飛んでいけー！」

　そう言って、陸玖はティッシュを取り出して、雄星の頬のささくれに押し当て始めた。

　――あいつ。

　和花は、拳を固く握った。汗ばむ手の中に、爪が食い込む。

　ギリ

　歯を食いしばって、胸を一度叩いた。

　――絶対、あいつには負けられない。この店の副店長は私なんだから。

　雄星は、どこを見たらいいのか分からないという風に目を泳がせ、頭を抱えて天を仰いでいた。