ささくれとスイートポテト

ささくれとスイートポテト

　ささくれを千切（ちぎ）ると、長く深い傷になった。

　予想外の痛みと、にじむ赤い血。

　せっかくの金曜夜、ゆっくりと映画でも見ようと思っていたところに。

　ささくれを安易に毟（むし）る自分の横着さにためいきをつき、棚からばんそうこうを取り出したところで、スマホに着信が来た。

　親友の澪（みお）だ。

　通話ボタンをタップし、スマホを肩と耳ではさんだ。

『こんばんは、ゆずちゃん。今なにしてる？』

「ばんそうこう、巻いてる」

『ケガ？』

「ううん、ささくれ」

　あら、と澪が弾んだ声をあげた。

『グッドタイミングね。いいものがあるから、うちにおいで』

「呼ばれてホイホイ来る女だと思うなよー！」

　澪宅の玄関口で両手をひろげれば、心得たように澪がハグしてくれる。

「いらっしゃい、ゆずちゃん」

「きちゃった」

「うんうん、待ってたわよ」

　ギューッと三十秒ほどハグをして、ようやく私は澪から離れる。

　代わりに、手に持っていた袋を掲（かか）げる。

「お土産は、加賀梅酒と加賀鳶（かがとび）です」

「あら、じゃあ私はおつまみでも作ろうかしら」

「やったー！　おじゃましまーす」

　遠慮なく、ずかずかと澪宅にあがりこむ。

　プンと甘い匂いがした。

「いいにおいする」

「ちょうど蒸せたところなの。ではゆずちゃん、レッツ、クッキング！」

「おー！　……て、何つくるの？」

「スイートポテト」

「好き」

「私も！　ゆずちゃん、大好きだよ」

「え、わたしも大好き」

　アホなことを言い合い、目でうなずき合う。

　このなんでもあり感が、たまらなく楽だ。

　澪が蒸し器からさつまいもをトングでつかみ、ボウルにぽいぽい入れていく。

「まずは皮むき。つまようじで縦に一本線を入れ、キッチンペーパーでこすればむけるわ。ヤケド注意ね」

「はーい。このさつまいも、黄色いね！　かぼちゃみたい」

「安納芋（あんのういも）よ。ねっとりして甘みが強いから、バターを加えるだけでスイートポテトになるの」

「匂いで、もうわかる。これ絶対うまいやつ～♪」

　歌いながら、さつまいもの皮をむく。

　澪がヘラを渡してきたので、すなおに受け取る。

「じゃ、適当に潰しておいて。私は山芋を焼いてめんつゆを絡める仕事があるから」

「りょうかいです！」

　敬礼をしあい、それぞれの仕事にとりかかる。

　安納芋は、潰すごとに甘い匂いが立ち昇る。となりからは山芋の焼ける匂いと、めんつゆが焦げる音。

「おなかすいてきた」

「ゆずちゃん、潰せたら、バター適当に入れといて」

「うぃ～。冷蔵庫、しつれーします」

「ドリュール用に、タマゴも出してね」

「はぁい」

　澪のバターは、５ｇずつに切れている。

　さつまいもの量から、とりあえず５０ｇ入れてみた。

　さつまいもの熱で、バターがどんどん溶けていく。

「バターとさつまいものコラボ臭、最高だな」

「でしょう。アルミカップは、その棚の一番下よ」

「トースターで焼く？」

「ええ。オーブンより楽でしょ」

　スプーンで生地をすくい、アルミカップにデンと乗せる。

　表面を、スプーンの背で均（なら）せば、きれいな舟形になった。

　せっせと成形していると、手の空いた澪が参戦してきた。

　その慣れた手つきに感心しながら、わたしは無駄口をたたく。

「余った生地、食べていい？」

「はい、あーん」

「ん。……おいしっ！！　安納芋、神じゃん！」

「そうでしょ」

　得意げな澪は、新しいスプーンをとりだして、また成形作業に戻る。

　余計にひと手間かかることよりも、わたしに食べさせることを迷わず優先させてくれた。

「なんかわたし、愛されてる？」

「愛してるよ！」

「わたしも！」

　また軽くハグをする。

　スプーンの汚れが相手に付かないよう、おたがいに腕を遠くに伸ばしているのがおかしい。

　そんなくだらないことを繰り返しながら、スイートポテトを焼き上げた。

　安納芋（あんのういも）スイートポテトは、売れるレベルで美味しかった。

　バターのコクとドリュールの焦げ目が、なめらかなさつまいもの甘味と相まって、上品かつ素朴な味に仕上がっている。まるで老舗の高級スイーツだ。

　砂糖を使っていないから、罪悪感ゼロでパクパク食べてしまう。

　梅酒を味わいながら、山芋焼きをかじる。

　最高のくみあわせに、しあわせなため息をついた。

「サキイカもあるわよ」

　澪が、大皿にどんと出してくれる。

　その量に笑いながら、ふたりでグラスを傾ける。

　宴もたけなわな頃、わたしはふとした疑問が浮かんだ。

「ねぇ、澪。スイートポテトって、ささくれにいいの？」

　野菜だから、悪いことはないだろうけど。ささくれにスイートポテトは、聞いたことがない。

　澪は清酒をこくりと飲み、まばたきをしてから、ああ、と立ち上がった。

「忘れるところだったわ」

　そういって、テーブルに小さなチューブを置く。１０センチほどのそれは、空色に桜のパッケージだ。

「桜の香りのハンドクリーム。二個もらったから、一個あげるわ」

「え、うれしい。ありがとう」

　さっそく開けて、手に塗りこむ。スッとなじんで、べたつきが少ない。

「いい香り～。心のささくれも治りそう」

「あらら。それは今日ここで吐き出していくべきね」

「……仕事の愚痴になるけど」

「はい、どうぞ」

　そんなことを言ってくれるもんだから、私は今週の出来事を片っ端から話す。

　潤った私の手からは、やさしい桜の香りがした。