夢の館

第1話

　『夢の館』

その建物の入り口には、そう書いた看板が下がっていた。

　「夢の館、だって？」

看板を読んだ黒井は腕組みをして考えた。

「夢の館……どっちの夢なんだろうな？寝てみる夢か願望の方の夢か」

　夢──その響きは、日々の仕事に追われて疲れ切っていた黒井にとって、とても甘美なものだった。

　「たとえ寝て見る夢でした……でも、構わないか。このところロクに寝るヒマもないんだ」

実際、今日も会社を出たのは二十三時過ぎ。

このまま帰ってもロクに寝る間もなく出社しなくてはいけない。

　それだったら……この店？で眠らせてもらっても一緒じゃないのか？

そう思った黒井は、看板が下がった扉を引いた。

　カラーンコローン

軽やかな鐘の音が鳴る。

　【イラッシャイマセ。『ユメノヤカタ』ニヨウコソ】

どこからか電子音の声がした。

【ソノママ　マエニ　オススミクダサイ　ショウメンノ　デンシパネルヲ　ゴソウサクダサイ】

　……AIだかなんだか知らないが、どこもここもパネル入力を求めてきやがる。

　黒井は案内どおりに前に進み、設置されている電子パネルの前に立った。

「四角の部分を指でタッチしてください……か。ん？今度は何だ？生年月日を西暦でご入力くださいだって？まあ、ネカフェも会員カード作るときは書かされるからな」

　そのあとも指示通りに住所・姓名・電話番号の入力を求められ、黒井は次々に入力していった。

　黒井が入力を終えると、画面が切り替わった。

「今度は何だ？パスワードを設定してください？パスワード、ねぇ」

いぶかしみながらも、黒井は指示された箇所に指示通り四桁のパスワードを入力した。

　入力し終わると、正面のドアが自動的に開いた。

「……今度からはパスワードだけでいいってことか？」

　【ニュウリョク　オツカレサマデシタ　ゲートヲ　オトオリクダサイ】

　ドアの向こうは、無機質な空間だった。

部屋の真ん中に、ふたつの箱がおいてある。

ひとつは小ぶりで、もうひとつは細長くてそれなりの高さがある。

──人がひとりくらいはいれそうだな。

黒井がそう思ったと同時に声が聞こえた。

　【ソレデハ　ユメノセカイニ　ゴアンナイシマス。ミニツケテイルモノヲヌギ　チイサイハコニ　イレテクダサイ】

「身に着けているもの……パンツも脱ぐのか？」

【シタギハ　ツケタママデ　ダイジョウブデス】

　「……応答機能もついているのか」

黒井はつぶやきながらも下着以外の一切を小さい箱に入れた。

【ジュンビガトトノイマシタラ　オオキナハコニハイリ　ヨコニナッテクダサイ】

　言われるままに黒井は大きい方の箱に入って横になった。

（やっぱり、寝る方の夢だったか。まあいい。どんな夢を見せてくれるんだろうな）

黒井が考えていると、箱のふたが自動的に閉じた。

シューッっと音がしたかと思うと、箱の中はガスで満たされた。

　「うまくいったな」

「ああ。こんなに簡単にひっかかるとはな……今月だけで、百人超えてるぞ」

「それにしても、なんでこんなに簡単に個人情報を入力するかな？」

「さてね。なんでもかんでもネットで済ませてるから、感覚が麻痺してるんだろうよ」

「そうかもしれないな……ああ、処理する前に、その他の手続きをしてきてくれないか？」

「ああ。……この前みたいな奴じゃないことを祈るよ」

「そうだな。わざわざ違うパスワード考えて入力するような用心深い奴じゃないといいな」

「そうだな……じゃあ、ちょっと銀行に行ってくるよ」

　ひとり残った男は、つぶやいた。

「教えてもらった暗証番号で口座から現金をいただく……全くもって夢のような館だな」