燐光

燐光

　祖父から相続（そうぞく）したアトリエには、「黒い箱」があった。

　おとなの腕で、ひとかかえ。フタは無く、のぞきこめば底板が見えそうなものだが、なぜかどこまでも落ちていきそうな感覚しかない。

　素材は不明。自然物のようで、人工物のようでもある。

　祖父は「天才」と呼ばれる彫刻家だった。

　数日、長くて数週間もアトリエにこもり、出てきた時には斬新かつ美しい作品が仕上がっている。

　体への負担が大きいのか、祖父はたびたび体調をくずし、入退院をくりかえした。

　アトリエが遊び場だった僕は、祖父が「黒い箱」に話しかけているのを、何度も見た。

　ふしぎに思い、僕はたびたび箱をのぞきこむが、いつでもそこには闇しかない。

　「誰としゃっべているの？」と祖父に問えば、「見えない方がいい」と、ごつごつした手で、頭を撫でられた。

　いまではその意味が、はっきりとわかる。

　祖父が亡くなった日から、「黒い箱」は僕の目にだけ「悪魔像」として映るようになった。

　角が三本のヤギ頭。額におおきな五芒星（ごぼうせい）。女性の体に翼を持ち、球体にあぐらをかいている。

　最初は、誰かのいたずらだと思った。しかし周囲は「黒い箱」しか見えないと言い、僕の頭がおかしいと言う。

　そうなのかもしれない。

　なにせ僕には、悪魔像の声まで聞こえているのだから。　

「願いは決まったか、羽玖（はく）」

　どういう原理か、口すら動かない像がしゃべる。

　僕は今日も、ためいきと共に返す。

「毎日しつこいな」

「願えば終わるぞ」

「僕の人生がね」

　心療内科を受診したら、まだ24才なのに、と同情された。

　そのうえ現状は変わらない。どんな願いもかなえてやると、押し売りされる毎日だ。

　仕方がないので、斬新な会話ロボットだと思うことにした。

　３Dプリンタの扉をあけ、猫の樹脂像（じゅしぞう）を取り出す。

　バリ取り、磨き、塗装をして、依頼主へ配送。

　代り映えのしない毎日。

　誰かが愛して死んだペットを、樹脂で再現する。そこに動物彫刻家としての、独自性や個性はいらない。

　ペット産業は儲かる。

　いくら崇高な主題（テーマ）を掲げたところで、売れなければ生きてはいけない。「天才彫刻家の孫」というネームバリューは、とっくに残ってなどいない。

　日常に忙殺され、金の燐光（りんこう）を放つ創作意欲は、あっけなく消えた。

　絶滅危惧種の姿を後世に残すのは、他の誰かがやるだろう。

　僕の存在意義は、行き場をなくした飼い主の愛を受け止める、八万円の代替品を作ることだ。

　魂と引き換えに、叶える願いなどない。

　死者を生者に戻せないなら、なおさら。

　祖父の声で、羽玖とよばれた。

　とっさに顔をあげる。正面には悪魔像。

「どうだ。かなり似ていただろう」

　つかんだカナヅチを振りおろす。悪魔の角が折れた。

　耳をつんざく悪魔の悲鳴は、金の燐光を放つ。

　腕がしびれて、背筋（せすじ）が震えた。

「……今、動物彫刻家（ぼく）が見えた」

「なんてことを！」

　その嘆きは喪失感。代替品に注ぐ愛の原料。失うことでしか得られない感情。

　愛も動物も、消失の危機に瀕（ひん）して、はじめて生まれる価値がある。

　創作意欲をかきたてる悪魔は、僕が渇望した存在。

　情熱と殺傷欲。傲慢（ごうまん）な愛に溺れて、息ができない。

　喘ぎながら悪魔に懇願する。

「君を失う僕が見たい」

　僕は彫刻家で、崇高な主題（テーマ）を極めるための、多彩な技術を持っている。

　彫刻刀を選んでにぎる。

　悪魔は喚（わめ）き、僕は応（こた）える。

「死ぬほど、愛させて」

　動かぬ悪魔の右目めがけて、彫刻刀を突き立てた。