第23話 『小饰と洋子』が公開されました。

1983年の12月、小巷は晴れた夜の第七章で、タイプライターは事実に近い次の行を続けて押していました。

申し訳ありませんが、正確に言えば、2019年の3月、家の中は晴れており、タイプライターではなくキーボードです。

三善志郎は多加報社の外部調査員で、毎日コンピュータに向かっています。

三善志郎の仕事を詳しく説明しますと、まず外部とは正式な従業員ではなく、協力関係であることを意味します。

また、調査員は外出して調査するわけではありません。ネット上で情報を探すだけのデータもあります。

例えば、「現代人(日本人)のネット上でのコメントの態度」などです。

報道関係のニュースに関する資料を提供する際に、詳細な情報が必要となる場合、臨時の調査はコストがかかりすぎるため、三善志郎の仕事の重要性が浮かび上がります。


"やっと終わりましたね。"三善志郎は徹夜でレポートを仕上げ、体を伸ばしました。

"もう朝の8時になりました。"三善志郎は立ち上がって顔を冷水でパチンと叩き、少し目が覚めました。

三善志郎は服を着替えることなく、しわくちゃのシャツのまま外に出ました。

もちろん、この外出とは街に行くことではありません。三善志郎はただ牛乳を取りに行くだけです。

日本は戦後、自身の問題から、国全体で強身を実施しました。つまり、牛乳を飲むことです。政府は高額の乳補助費を提供し、牛乳をコンビニエンスストアでミネラルウォーターよりも安価に提供しました。

三善志郎さんは小岩井牛乳を注文し、毎日朝7時半には牛乳が届きますので、毎朝彼は牛乳を取りに行きます。それと同時に毎日の新聞も手に取ります。

東京牛乳や明治牛乳と比べて、小岩井牛乳は味が薄く、三善志郎さんにとってはより好まれています。

三善志郎さんは比較的古い住宅地に住んでいますが、牛乳箱と新聞箱は一階の住民管理社の事務所の玄関に統一的に置かれています。それぞれの住戸に対応する番号もあります。

各住民は鍵を持っていて、これは管理の便宜上、盗難や破損を防ぐための対策です。

いつも通りに三善志郎さんは牛乳箱を開けましたが、いつもの牛乳ではなく、ただのお知らせが一枚入っていました。

三善志郎さんはそれを見て、大まかな意味は、ある要因により今日の牛乳は時間通りに届けられないということで、ご不便をおかけしますという言葉が書かれていました。


「毎日時間通りに牛乳を届けられないなんて?これでは若い世代がしっかり働けるわけがない!」と三善志郎さんは不満げに自己言及しました。「毎朝小岩井牛乳がないと、一日中集中して仕事に取り組むことができない!時間の無駄だ!」

三善志郎さんは自分の新聞箱に行きましたが、幸いなことに新聞は普通に届いていました。彼は3つの新聞を購読しています。

「大阪毎日」、「潮星報」、そして「新派戦略報」です。

これらの3つの新聞社は、小説の連載を行っている大手新聞社です。

さらに、「六芒」と「竹客」という2つの雑誌も加えると、これらは新人作家が登りたい5つの「聖地」となります。

間違いなく、三善志郎さんはこれらの3つの新聞を購読しているのは小説を読むためであり、また「六芒」と「竹客」は週刊誌としても購読しています。

牛乳がないことで三善志郎さんは気分が悪くなりましたが、実は300メートルほど先にセブンイレブンがあり、牛乳を買うことができます。

しかし!三善志郎さんはそんなに遠くまで歩くわけがありません。

帰宅すると、窓を閉め、カーテンも引いているため、明かりはつかずにテレビとパソコンだけがついている。薄暗い画面の光だけで、部屋は特に暗く感じられる。

本来、三善志郎は牛乳を飲みながら窓を開け、新聞を読む習慣だったが、今日は変わっていて窓を開けずに明かりをつけた。

大阪毎日新聞を読み始めると、三善志郎はざっと目を通し、興味のない記事はスキップする...実際に数年間新聞を購読しても、興味を引かれることはなく、付録を見ることもある。

連載小説は通常2万文字から3万文字程度であり、3万文字を超えるとレイアウトに若干の問題が生じる。

三善志郎は比較的詳細に読み進め、20分ほどで読み終えた。


「またこの菜頭のありきたりな留学別れの恋愛物語か。もう飽きたよ。名声はいつか失われるだろう」と三善志郎は呟いた。

菜頭というあだ名の日本は、かなり有名な恋愛小説家であり、デビュー作『卒愛』は50万部を売り上げ、大いに人気を博した。

大まかな内容は、男主人公と女主人公が高校で恋に落ちるが、男主人公が海外留学するため、果断に女主人公と別れるという複雑なストーリーである。

成功後、菜頭は『反卒愛』および『卒才愛』という作品も書いている。

「卒業」と書かれているが、見た目は終わったように見えるが、実際には卒業のことであり、菜頭は男主人公が海外留学することや女主人公、さらには女主人公の弟まで登場させ、このパターンを繰り返している。三善志郎はこのような行為に反感を抱いている。

なぜ三善志郎が菜頭と呼ぶこの作家が執筆を続けるのかは、もちろん市場があるからであり、ただし三善志郎のような「おじさん」は好ましく思っていない。

しかし、評判と小さな利益のどちらが重要かは、人それぞれの意見による。

三善志郎は勢いよく言いました。「大阪毎日はますます手抜きになっている。新人作家を発掘するという初衷を完全に忘れている。もう大阪毎日を『新人作家高校』と呼ぶのはやめた方がいい。全然ふさわしくない。」

約10分後、三善志郎は新しい戦略紙に目を向けました。

さらに20分以上経過しました。

「まったく笑えるほど、『私は英雄ではない女』のストーリーがますます崩れている。」と三善志郎は言いました。

三大連載新聞社はそれぞれ特色を持っており、差別化を図っています。大阪毎日は文壇の新人を見つけるのが得意で、最も有名なのは北海道の双子の星です。

潮星報は特殊な評価制度を持っており、そして三善志郎が批判している新しい戦略紙は三大紙の中で唯一ライトノベルを掲載しています。

最後に目を通すのは潮星報で、三善志郎は不平な気持ちを抱えながら『小饰と洋子』を読み始めました。

もしかしたら、彼自身の気持ちが不安定だったのかもしれない。だから三善志郎は読みながらつぶやいていたのです。


[最近、母親の虐待がますます直接的になり、肉体的な苦痛も増えています。子供の頃は、彼に対する嫌悪を比較的間接的かつ婉曲に表現するべきでした。妹にケーキを買ってあげるのに、わざと私には買ってくれない。妹に新しい服を買ってあげるのに、私には何も買ってくれない。母親は常に精神的に私を苦しめています...]

最初、三善志郎はなぜこのような虐待があるのか、この「私」は洋子が仇敵の子供なのか、と興味津々でした。

[「洋子、お姉ちゃんだから、いろいろと我慢しなさいよ。」

これは母親の常套句です。

私と小饰は双子の姉妹です。小饰は美しくて活発で、笑うと花が咲くような表情をします。「学校では、彼女はクラスメートや先生にも大変愛されています。時々、残り物の食べ物を私にくれることもあり、私も彼女が大好きです。...」

「なんだこの双子、なぜこんなに差があるんだ。」

「顔もそっくりなのに。」

これは絶対に偏心じゃない、このことは偏心と言うにはあまりにもふさわしくない。

強い関心を抱きながら、三善志郎は次を読みました。

  • Twitterで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る