DとEの葬送

1

　僕たちは、その襲撃を大したものと認識していなかった。

　例えていうなら、昼下がりに急に雨が降ってきたくらいのもの。多少雹が混じっているぐらい。所詮それくらいと、雑談の話題にするような出来事の一つだと。

　その時、僕とドクター・リィはお茶会——までいかずとも、簡単な休憩というか、コーヒーを淹れて近況を報告しあっていたところだった。とはいっても、僕は彼女の助手、彼女は僕の上司であるので、話すほどのことは殆どない。あの資料をまとめましたよ、とか。そういえばあの備品を補充しておいてくれ、とか。

　四方を壁に、その中には本という本が並ぶ彼女の研究室（ラボ）。

　他と比べて、窓が無いのもあって閉塞的な雰囲気が漂う。その上、整頓されていて物一つ落ちていない。整然として、あるべきところにあるべきものが収まっている。あまりにもまっさらな秩序で、他の研究室（ラボ）にあるような家主の狂気さや生活感といったものがまるで無い。研究者の部屋とも、普通の人間ものとも言いようがない。

　強いていうなら、彼女は人間より機械に似ている。

「わたしは人間の感情らしいところが、人よりいくらか欠落している」

　彼女は付け加えるように言った。「——と、言われている」

　まあ、そんなものを自分で判断するのは難しいことだ。彼女に限らず、自分を客観視するのはやろうと思ってできることではない。

「けれど別に、わたしだって恋をしたことがないわけでもない、愛を知らないわけでもない。それに関しては、人並みに持っていると自覚はあるのだ」

　勿論、それを誰かと比較は出来ない。横に並べてリンゴを見て、色合いの違いは分かるが中の糖度までは目視できないように。職人などその道の人ならまだしも、素人目には困難だ。

　だから、彼女の言う感情に関して、僕たちにとってどれくらいの話のものなのか、それは分からない。あるいは、まるっきり機械で作られた彼女が居て、生身の本人と比較したら分かることもあるかもしれないが。

　でも、彼女は、とにかく。思うところがあったらしい。その恋や愛について——彼について。

「Eの死は、わたしにとって非常に大きな損失だった」

　そう言って、向かいに座ってコーヒーを一口飲むと、研究者は1人の女のようにさめざめと泣き始めた。

　襲撃は、そんな最中に突如やってきたのである。

　警告（アラート）、警告（アラート）。

「侵入者が現れました。職員は直ちに所属する研究室（ラボ）へ避難して、隔壁を下ろしてロックを行なってください。警備隊は直ちに現場へ直行し、侵入者の排除を行なってください」

　繰り返します——アナウンスは延々と続いた。

　部屋持ちであるリィは、僕とそのまま籠城することになった。隔壁のスイッチを押そうと、僕が立ち上がるより先に、彼女はスタスタと歩いている。何事もなかったかのようにタスクをクリアし、廊下の先で重い音と衝撃がした。その間、僕は中腰のまま硬直して、成り行きを無言で見守った。

　彼女の頬には勿論、さっきまで流した涙がそのまま付いている。

　うちに侵入者が現れるのは、頻繁ではないにせよ珍しい話ではない。年に２、３回くらいで、データのハッカーだったり何かしらのテロリストだったりがやってくる。今の時代、もっと楽な方法もあろうに、と思いながら、いつもこうやって障壁を下ろして、嵐が過ぎ去っていくのを待つのである。

　だから、今日も僕たちはさして動揺していなかった。この部屋には、水回りも手洗いも付いていたし、食糧も何日分かは保管してあった。籠城をキメるには十分な備えだった。

「さて、どこまで話したかな」

　リィは席に戻り、ふわっと白衣をひらめかせて座る。彼女は、僕と同じ服と着ている以外は、普通の人間とは一線を画したような貌をしていた。もし、彼女が宇宙人だと言っても驚かないくらいには。

「一応、わたしは天文学を専門としているけれど、それ自体は別に関係はない。星を見ていたら人間性を失うだとか、そんな馬鹿な原因はない」

　まるで、人間以外の何かが人間性を持っているような言い方だが、僕は何も言わなかった。ミドリムシが人間性を持っていたらどうしようか、とは一瞬考えはしたが。

「けれど、宇宙を観測しているうちに、人間なんて生き物はどれだけちっぽけなのかを思い知った。この広い世界の中で、わたしたちはなんて矮小で、弱っちい存在なんだろうと」

　その考え自体は、彼女に限ったことではない。天文学者に同じ感覚の人は居るだろうし、もっといえば職種に限らない。宇宙を知っているならば、その広さを想像して、自分たちの大きさと比較してみるなんてことは難しくない。少なくはない人数で、その発想に至った筈だ。

　リィは向かいに再び腰掛け、足を組んだ。膝の辺りからストッキングが透けて、内側の肌色がぼんやりと見える。そこに頬杖を突いて、彼女は大きくため息をつく。

「だから、ローレンスはわたしにとって偉大だったんだよ。あるいは宇宙より大きな存在として」

　天文学者にとって宇宙とはなんだろうか。

　研究対象に他ならないとは思う。大事には違いないが、恋人という回答はどうだろうか。

　仮に同意者がいたとして、「では自分の、人間の恋人を宇宙と同等と考えられるか」と聞いたら、素直にはいと答えるだろうか。

　リィは、間違いなく「その通り」と言い切れる。

　彼女はまた泣き出した。目から大粒の涙が溢れ出す。それなのに、表情に感情はなく、真顔のまま涙だけが意識を持つように流れる。声色も淡々として抑揚がない。電子音声が読み上げるような滑らかさだった。

「ローレンスは特別な人間だったんだ。他の誰とも違うものを持っている」

　彼女は一呼吸置いた。

「言葉が通じるならば、彼のことを好きにならざるを得ないような力を持っていた」

　言葉が通じるならば。僕はその言葉を反芻した。

　その様子を見て、リィは大きく頷いた。

「言葉が通じるなら、分からないことは殆ど無くなる」

　彼女のいう言葉は——今となってはだが——僕が思っているような「言葉」とは違っているようだった。ただの意思疎通の手段としか捉えていない僕に、この時の彼女の思惑が分かる由も無く。

「ドクターは、万物に共通の言語があると考えているのですか」

「そうだ」

　彼女の声は、その日一番ハッキリしていたかもしれない。

「それが、ローレンスの持つ愛だったんだ」