明晰夢の少女

刈谷つむぐ

　私は、落ちた。語るに落ちたのだ。夢に堕（お）ちたのだ。恋に落とされてしまったのだ。

　森林の中は妙に薄暗かった。望月が辺（あたり）を照らしているから、夜と雖（いえど）も全くの闇では無かったのだが、それが余計に身の毛もよだつ恐怖の情を掻立（かきたた）せてくる。深い青と薄い紫の空に、細長く紺色（こんいろ）をした雲が散らばって、月光を朦朧（もうろう）とさせていた。まさに里辺（さとわ）の火影（ほかげ）も森の色も、という情景である。寒々としているのを何とか暖めようとしたのか、体中の筋肉が硬直して、精一杯震えていたのが自分でも解る。私は、何故かこゝが現実の世界ではないことを自覚していたのだ。だからこそ恐（こわ）いのである。もしかしたらこゝは冥府（めいふ）ではないか、という根拠（こんきょ）なき妄想が、脳裏に無検閲で過（よぎ）っていった。逃げ出そうとしても、足が竦（すく）んで動けない。まるで足の爪先（つまさき）から踵（かかと）まで、ぴったりと強力な接着剤が張り付いているようだった。もはや万事休すか、寝覚めるのを坐（ざ）して、否、立って待とうではないかと諦観（ていかん）していた所で、「鳥渡（ちょっと）待たせ過ぎましたか？」と高い声で後ろから声をかけてきた。とはいえ私には振返（ふりかえ）ることも、返事することもできない。しばらくすれば「あぁ、喋れないし動けないんでしたね」と視線内にひょっこり顔を出してきて、舌を悪戯（いたずら）っぽく出して小笑（こわらい）した。それだ。それに落とされてしまったのだよ。

　あゝ、即（すなわ）ち、恋をしたのだろう。思わず惹（ひ）かれてしまってね。……ちっ、わざわざ云わせるでない。人に語るにも恥ずかしいから、是非とも墓場まで苦楽を友にしたいものだがねェ。そりゃァ、想い人は夢の中におります、なんて云った暁（あかつき）にゃァ、私は変人扱いされて、社会的な死を迎えるだろう。でも、好きだから仕様がないのだよ。——私はつまらぬ弁明を自らに言い聞かせ、自らを納得させた。

　見よ。この端正で小さな顔を、背まで伸びたる翠色（みどりいろ）の黒髪を、口に添られたる苺色（いちごいろ）の唇を。眉は細長く、目はしっかりと見開いている。瞳は黒曜石のような輝きで視線上に主張してくる。それでいて斯様（かよう）な悪意の欠片もない、全てにおける理想のような、まるで外から内の整っているだろうことが解るほどの、まるで彫刻のような存在であった。最早、彼女に信仰心さえ芽生えんとしていた。それでいて、薄桃色のワンピースを身に纏うのみである、その質素な佇まいに、これまた驚かされる。しばらくは、彼女を前に何も考えることができずにいた。唯（ただ）脳内にあるは、彼女の素晴らしきを伝える讃歌の旋律のみであった。

　しばらくの間、私も彼女も、互いに凝り固まり、ただ目線をぢっと合わせていた。夢中であるから、時間がどれ程経ったのかは解らぬ。長いと思いながら過（すご）したと思ったが、気づけば一瞬のように感じられた。いやはや人間の時間というのは解らぬものである。一秒やら一分やらの長さは、果たして何によって定義されたのであるか、という問いに答えられる者がどれだけ居ろうか。少くとも、私には無理である。大学の、謂わば文系である私にできることは、人間の意識する時間の揺れを、どれだけ抒情的（じょじょうてき）に描けるかということである。たとえば今過ごした時間を私が描くのならば、こうである。

　——私の視線は彼女の瞳孔へ一直線になった。私も彼女も同じことを仕合わせたからであろうか。その深い孔に私は嵌ってしまった。どんどん奥底へ、奥底へと惹き込まれていく。その行為により得られるものは何もなかった。彼女の心理が見える訳でもない。しかし、視線は永遠に瞳の奥へ沈んでいき、そのまま私は囚われの身になってしまった。解放されるまで、幾年も時が経ったと思われる程である。

　こうして自ら文章で描けば、自らの文才の欠如がひたすらに憎たらしく思えてくる。憂鬱になる。これだから小説風の文章は思い起こしたくないのだ。ましてや原稿用紙に書くとなれば、もっと厭（いや）だ。次の日には原稿用紙はゴミ箱にあるだろう。

　そんな文学的感傷に浸っていると、彼女は「ふむ、おもしろいね」とまるで哲学者気取りのことを云った。何を以ておもしろいと感じたのか全く検討もつかなかったが、彼女は口角を上げてにやけ、続けて「ボクはね、心を読めるんだ」などと僭称（せんしょう）した。成程（なるほど）、心を読める人間とは初耳である。私は、凡そ二十年私の人生を視ていた身であるが、そんな奴は聞いたこたァない。読心術を心得ているなどと法螺（ほら）吹く者も、記憶にない。心を読めるなど、あってはならぬのだ。しかし、彼女は真（まこと）に私を見透かしているようであり、「成程信じていない様子だな。ただ嘘は快（よ）くない。君は確か十九歳だろう？」と指摘して、鬼の首を取ったかのように踏反（ふんぞ）り返る。たったの一年だけで何と大袈裟なことを云うのかね、と思いはしたが、所詮は夢だ。思えば、自身の夢に登場する人物なのだから、私の心を読めたとしても不思議はないのかもしれぬ。納得しかけると、まるで見計らったかのように「まあ、心を読めるとは正確では無い。正確には、——あゝ君は小説をよく蒐集（しゅうしゅう）しているから解るだろう。例えるなら地の文、心の声にあたる、少々宗教的な謂い方をすれば、君の心に在（あ）る言霊が視えるのだ」と裏切ってきた。所謂心理学的な読心術などとは断絶した、民間信仰的な言霊という概念に縋（すが）った砂上の楼閣（ろうかく）であるという訳か、と腹に落とせば「そう、だから君の全てが解るというわけではない。君のボクに対する恋情だって、あんなに長々と言語化していなかったら、知る由もなかっただろうね」と彼女は私に顔をぐっと近づけて、まるで獲物を狩る目でこちらを睨（にら）んだ。一歩下がろうとしても、顔を背（そむ）けようとしても不可能であった。拘束されているに等しかったのだ。