サンタはここにいる

前編

　冬休み前、終業式の後。商店街のアーケードを通って、ぼくは家に帰る。

　商店街には、いろいろなお店がある。ぼくはこのところ、あるお店の前で、毎日足を止めていた。

　古い建物の本屋さん。通りに面した大きな出窓には、いつも季節に合わせた飾り付けがされている。今はきらきらした飾りや、素朴なおもちゃに囲まれて、クリスマスにまつわる絵本が飾ってあった。

　きらきらして、あたたかな、幸せなクリスマスの飾り。

　ぼくはそれが無性に気になって、どうにもそれを見つめたくなってしまって、気づけば毎日、そのためだけに立ち止まってしまうのだ。

　いつもなら、ぼくは一人でそれを見たあと、あわてて家に帰るのだけど。今日は違った。

「よう、寒くないか？」

　話しかけてきたのは、背の高い男の人だった。多分、ぼくの父さんよりは年下だろうけど。ちょっと年が分かりにくい顔をしている気がする。黒いコートの襟元から、シャツの襟とネクタイの結び目が覗いていた。

「……平気」

「そうか？　眺めてばっかいないで、うちに入ってもいいんだぜ？」

「うち？」

「ん？　ああ。俺の親父、この本屋の店長なんだ」

「そうなんだ。……お店の前に居座っててごめんなさい。もう帰ります」

「いやいや、気にするなって。長々とディスプレイを眺めてる子どもなんて、珍しいもんでもないし」

　お兄さんの言葉に、ぼくは首を傾げてしまう。

「……じゃあなんで、ぼくに声をかけたの？」

「そりゃあ、なあ。これを見て、楽しそうでも嬉しそうでもなく、悲しそうにしてる子どもは珍しいから」

「……ぼく、悲しそう、だったの？」

　尋ねると、お兄さんは小さく頷いた。

「ああ。何か不安なことでもあるのか？　サンタが来てくれるかとか、プレゼントが頼んだ通りのものかとか……」

　ぼくは首を横に振った。

「違うよ。そんなこと、心配なんてしない。……サンタなんて、どうせ来ないもの」

　ぼくの家には、今まで一度だって、サンタなんて来たことがない。

　どれだけ頑張って良い子になろうとしたって、一度も。

「……そうか。じゃあ、何が不安なんだ？」

「……あの、さ。……サンタって、本当にいるのかな？」

　そう言って、思わず俯いてしまう。

　だってそうだろう。一度も来たことがないんだ。プレゼントなんて、もらったことないんだ。だったらサンタなんて、本当はどこにもいないのかもしれないじゃないか。本当はいやしないものを、いるってみんなで言い張ってるだけなんじゃないか？

　そう考えたら、いるはずのサンタが来ないことより、よっぽど不安だった。

「いるよ」

　だから、その声に、思わず顔を上げてしまった。

　とても力強く、揺れることのない声。

「サンタはいる。どこにでもいるし、誰だってなれる。魔法使いやヒーローがどこにでもいるのと同じように、サンタだってどこにでもいる」

「……じゃあ、ぼくのところにこないのは？　たまたま、ぼくのまわりにいなかっただけ？」

　ぼくの質問に、お兄さんは少しだけ眉間に皺をよせて、ぼくのことをじっと見つめた。それから腕を組んで小さく唸ったあと、こう答えた。

「……いいや。それはちょっと違うな」

「違う？」

「ああ。きみのところにサンタが来なかった理由は、たったひとつ。……他ならぬきみ自身が、サンタとしての力を持つからだ！」

　え？

　お兄さんは堂々と言ってのけたけど、正直、何の感慨も湧かなかった。

　来てくれたことも会ったこともない、噂しか聞いたことのないような存在の力があるって言われても、困るだけだ。

「ああそうか、いきなり言われても困るよな。……でも、本当のことだぜ？　同じサンタである俺には分かる。それに……サンタからのプレゼント、貰ったことがないんだろ？」

　ぼくはゆっくりと頷く。

「サンタのところにサンタは来ない。サンタがサンタである以上、クリスマスプレゼントは貰うものではなく、配るもの、子ども達にあげるもの。……俺としては、ちょっとどうかと思う仕組みだけどな」

　お兄さんが苦く笑って、でも、と続けた。

「でもさ。ただプレゼントをもらえないだけの子どもでいるより、サンタだから貰わないだけだって思えた方がずっとましだろう？　俺も、ずっとプレゼントが貰えなくって悲しかったけど、自分がサンタだからだって知ったら平気になった」

　そんなことを、言われても。

　どんなものかも知らないものに、なれるって言われたって。想像なんてつかないし、実感だって湧きやしない。

　サンタなんて知らない。プレゼントなんて来ない。クリスマスなんて、ショウウィンドウの向こうで、遠くきらきらしているものだとしか思えない。

「――じゃあ、知ってみないか」

　お兄さんは、囁くように、低く声を落とした。

「サンタのことを。プレゼントのことを。クリスマスの暖かな輝きは、きみが思うより身近なものだってことを、俺たちと一緒に知ってみないか」

「……それって、どういう……」

「明後日にはもうクリスマスだ。サンタの仕事、きみもやってみないか？　いっとう新入りの見習いとして歓迎するぜ」

　お兄さんの誘いは、とても現実離れしていて、到底信じがたくて。

　でも、もしも、本当なら。クリスマスが楽しいもので、プレゼントは嬉しいもので、サンタはちゃんといるのだとしたら。そうだって、ぼくも、感じていいのだとしたら。

　それは、とても、素適なことに思えて。

「――やります。サンタ見習い、やらせてください」

　ぼくは、お兄さんが差し出した手を取ってそう言った。