血と絵の具

血と絵の具

　いとこの望（のぞむ）くんにツイッターのアカウントがバレた。

　親戚が久しぶりに集まった年末の酒の席で、真実（まみ）さんちょっと、とスマホを見せられた。そこに表示されていた「煮崩れみかん」とは私のことだった。

「すぐわかったよ。お子さんの年齢、八歳、五歳、一歳。保護猫の活動してる」

「あちゃー、そっか」

「それでさ。このこと誰にも言わないから、頼みがあるんだけど」

　聞けば、望くんはある小説を探しているとのことだった。図書館のレファレンスも活用したが、たどり着けなかったとのこと。

　私のアカウントは、育児ツイートがバズり、十万以上のフォロワーがいた。確かにこの影響力をもってすれば、集合知で特定できるかもしれない。

　早速私はこんなツイートをした。

#拡散希望

知人が「血と絵の具」という小説を探しています。お心当たりの方はいらっしゃいますでしょうか。

・十年くらい前に紙で読んだ短編

・内容はとにかく不条理。わけがわからなかった

・舞台は日本だった

手がかりはこれだけです。タイトルだけは鮮烈に覚えていて、記憶違いはないそうです。

　みるみるうちに拡散され、リプライが飛んできた。その日は実家に泊まったので、翌朝から、望くんと一緒に集まったリプライを読んだ。

「血と絵の具という書籍は存在しませんね」

「小説の名前ではなく、章の名前では？」

「タイトルは違うけど不条理な内容といえばこれがあります」

「紙で読んだというのは文庫本などですか？　それとも雑誌ですか？　それにもよると思います」

「私も調べてみたけどわかりませんでした。みかんさん応援してます」

「同人誌の可能性はありませんか？」

　私は望くんに質問を重ねた。十年前といえば彼は大学生だった。よく古本屋で立ち読みをしていたから、そのとき読んだと思うという証言を新たに得た。少なくとも同人誌ではなかったという。

　先ほどのツイートにツリーをつなげた。

「血と絵の具」ですが、古本屋で立ち読みをしていたときに読んだかもしれないそうです。同人誌ではないとのことです。引き続き、情報をお待ちしております。

　昼前には子供たちを連れて家に帰ることにしていたので、望くんとは別れた。元ツイートは続々と拡散され、考察をしてくれる人まで現れたが、本体にはたどり着けなかった。

　季節は過ぎ、夏になった。私も日常の雑事に忙殺され、あんなツイートをしたことを忘れかけていた。

　三番目の子供の授乳を終えて寝かしつけ、紅茶を飲みながらゆっくりしようとソファに腰掛け、ツイッターを開いたときだった。

　ダイレクトメールがきていた。

煮崩れみかん様

「血と絵の具」の作者です。

この小説は、廃刊になった音楽雑誌「月刊ジャパン・ヒッツ」に連載され、廃刊と共に途中で終わったものです。

バックナンバーは現在入手困難ですが、私の手元にございますので、知人の方に直接お見せすることができます。いかがでしょうか。

　私はすぐさま望くんに電話をした。

「望くん？　あの小説のことだけど、作者の人から連絡がきたよ！」

「えっ、マジで？」

「月刊ジャパン・ヒッツって知ってる？」

「あー！　読んでた！」

「その雑誌に連載されてたんだって。直接見せてもらえるらしいけど、どうする？」

　望くんは嬉々としてそれを見ることを選んだ。それで、望くんのツイッターアカウントを作者の方に伝え、そこからは直接やりとりをしてもらうことになった。

　時間はかかったけど、やっぱりツイッターの力って凄い。初めてバズったときはどうしようかと思ったけど、こんな主婦の私でも役に立てることがあるんだな。

　また、望くんからは読ませてもらったよとの感想がくるだろう。私は深い満足感の中、飼い猫の背を撫で、目を閉じた。

　ニュースが舞い込んできたのは、それから二週間後のことだった。

「小説の感想が気に入らなかった」恨み抱き殺害か

京都府長岡京市の自宅で葛西望さん(三十二)を殺害したとして、無職の飯田渡(五十五)容疑者が殺人の疑いで逮捕されました。

葛西さんは、飯田容疑者の小説を読みに訪れ、そこで口論となったということです。

飯田容疑者は「人を殺しました」と自首し、警察が自宅を捜索したところ、あおむけの状態で倒れている葛西さんが発見されました。

室内からは、血がついた包丁が見つかりました。

「小説を読ませたが、その感想が気に入らなかった」という趣旨の供述をしていて、警察は死因や動機を詳しく調べています。