生贄

第1話

　部屋の鍵を壊して中に押し入ったとき、魔法陣の真ん中で跪く妻と、その前に立つヤギの頭をした男の姿が飛び込んで来た。真夏なのに部屋の中は冷たく、それだけとは思えない悪寒が僕を駆け抜けて、身体中の毛が逆立った。ひどい匂いがした。獣の腐ったような匂いだ。

　妻は背中を僕に向けて、ヤギ男に集中しているのか振り向きもしない。ヤギ男も僕に一瞥もくれずに、厳かな地鳴りのような声を発する。

「永遠の命を望むか」

　妻はこうべを垂れる。

「はい。お願いします」

「たわけ。代償となる命の量が足りな過ぎるわ。お前にはこれぐらいがちょうどいい」

「え？」

　言ったまま、妻は動かなくなった。ヤギ男が笑った気がした。僕は叫ぶ。

「信子（のぶこ）！」

　ヤギ男が視線を僕に向ける。僕は呼吸が出来ない。汗がダラダラ垂れる。

「お前は何だ」

　僕は首に力を最大限に入れて、声を張る。

「信子の、その女の夫だ。妻に何をした」

　ヤギ男は鼻で笑う。

「この女は生き人形となった」

「何だそれは」

「生きたまま人形になったのだ」

「戻せ」

　かか、とヤギ男は笑う。

「戻し方を知りたければ代償を払え。そうだな、片目で許してやろう」

　交渉の余地があるとは思えなかった。だが、二つあるとは言え、目を失いたくはない。僕は唇を噛む。

「どうした。俺はどっちでもいいのだ。寛大なのは俺だ」

「全身の毛という毛を全部、ではダメか？」

　ヤギ男は黙る。殺されるかも知れない。

「面白い。俺に意見を言った人間は十年ぶりだ。特別だ。毛を全て頂こう」

　ヤギ男が右手を振りかざしてひと振りする。僕は頭に触れる、毛が一本もない。目は両方ある。

「約束だ。元に戻す方法を教えろ」

　ヤギ男はまた笑う。

「人間に戻すには、他の人間をこの女の前で殺すことだ」

「それで戻るんだな」

「嘘などつくものか」

　ヤギ男はもう一度笑ってから、ふ、と火を消すみたいにいなくなった。妻に触れる。生きてはいるようだが脈も呼吸もない、まさに生き人形になっていた。

「信子。きっと戻してやるからな」

　魔法陣の前には小動物の死骸が数えて十個置いてあった。どれもついさっき殺されたばかりのようだった。部屋の温度は夏に戻り、匂いもなくなった。動物の死骸を部屋から運ぶ。庭には大きな井戸がある。今は使っていない。とんでもなく深いと伝え聞いている。動物の死骸をその穴に投げ込んだ。