烏《カラス》の巣【カクヨム版】

牢屋入り

　家は片親しかいない。

　母親と私だけの二人家族で、二人で暮らしている。

　関係は・・・あまり、良好とは言えない。

　どこをどう歩かされたのか、いつのまにか居た白衣の医師と看護師に連れられて、見た事のない作りの鉄の扉の前に出た。

　医師が告げる。

「ここの部屋は保護室とか隔離室とか、色々言われ方が有りますが、あなたにとっては牢屋と言う言葉がぴったりですね。」

　私はこれに何も言えなかった。

　そのまま、頑丈な鉄の扉の中に入れられた。

　そして、重々しく、さびれた音を立てて、ゆっくりと、鍵がかかった。

　ここが最終地点だろうか？

　嘆息一つ漏れた。

　牢屋の中で、まず目に付いたのはトイレ。

　同じ部屋の中のここでしろと言うのか・・・。

　和式で銀色。

　そして、どこにも、水を流すレバーなり、スイッチなりは無かった。

　それから布団が一式、敷かれていた。

　布団にはなぜかシーツが無い。

　清潔そうではあるけど、床に直に敷かれている。

　床は茶色の真っ平ら。

　壁は木で出来ていた。

　扉の反対側は一面、透明なアクリル板で出来ている。

　その向こう側は廊下の様な感じだけど暗くてよくわからない。

　照明は牢屋の天井に丸く黄色い電球が一つだけ。

　新聞まで読み辛そうな黄昏の暗さだった。

　自分の居るところが定まらなくて、居心地悪い思いをしている。

　透明なアクリル板の向こうからすれば私は動物園で見学される、惨めで、かわいそうな展示動物と一緒だろう。

　・・・疲れ切った。

　布団の枕付近を自分の居所と定め、座り込んで、しばらくぐったりしていた。

　どれぐらい、そうしていただろう？

　やがて鉄の扉が向こうから開いた。

　看護師が二人、入ってきた。

　手には何か道具を持っている。

　「手を出して下さい。」

　言われたとおりに片手を差し出すと結構苦心して付けた、綺麗なピンクの模様のネイルを除光液で取りにかかる。

　看護師二人で、

　「あら、ちゃんと落ちるね。」

　「落ちてよかった。」

と言い合っている。

　終わったらフットネイルも取られた。

　ネイルもフットネイルも昨日のデート用に新調したものだ。

　このネイルを作っていた時の期待と晴れやかな気分を思い出させ、消されていく様を見て涙があふれた。

　看護師達は静かに泣く私には構いもせず、ネイルがとれたら出て行った。

　雑に消されたネイルを涙ながらに見て、自分が牙や美しい羽を全部抜かれた動物の様だと思った。

　その日はそのままパジャマで横たわった。

　明日はどうなるんだろう？

　明日も、ここかな。

　明後日も、ここかな。

　いつまで・・・ここかな。

　なんで・・・こうなったんだっけ・・・。

　そして、疲れに沈む様に眠りについた。

　次の日。

　牢屋生活で、もっとも辛いのはトイレでした自分の排泄物の匂いが、ずーっと充満し続ける事だった。

　自分で流す事は出来ない仕組みだ。

　看護師が気まぐれに訪れ、外のボタンで流していった。

　または、訪れた看護師はトイレの匂いに気がついても流しもしなかった。

　それから、トイレの後も、食事の前でも、流水で手を洗えないどころか、手を綺麗にさえできなかった。

　何もすることがなく、ただただ横たわっていたり起き上がっていたりする。

　時間が過ぎるのは途方もなく長く感じられた。

　アクリル板の向こう側の廊下の端っこに時計が有り、それをチラチラ眺めたりしていた。

　看護師が来て、大きな半透明の箱を持ってきた。

　衣装ケースだ。

　中には私が普段使っている部屋着や下着、Ｔシャツなんかが入っている。

　見慣れないが買ったばかりであろう、スウェットの類いも入っていた。

　これ・・・は？

　母親が用意してくれたのだろうか・・・。

　そうに違いない。

　母親は無事なんだろうか・・・。

　この衣装箱は母親の愛だろうか・・・？

　なにやら薄らと不気味さを感じた。

　母親は私に干渉してくるが、こういう面倒はもうみなくなっていた。

　しかし、これはどうだろう？

　この牢屋生活の為になりそうな、様々な服を適度な数で、きちんと畳まれ整然と入っている。

　なぜ？

　看護師はここから、お風呂の後に着る服を選べと言う。

　何にしようかな。

　服を出して何が有るか確認していると異常に気がつく。

　どの服も。

パンツに至るまで。

　黒い太いマジックで端っこに何か書いてある。

　「これは何ですか？」

　「病院名の略と病棟名の略です。」

　なんて事をしてくれたの？！

　ああ、私の服、全部全部にマジックで書き込み有る。

　「なんで、こんな事したんですか！」

　「洗濯業者が間違えないようにですよ。」

　言っている間も服を出して確認する。

　ああ！

　私が一番大事にしているＴシャツにもでかでかと書いてあった。

　衝撃だ。

　そこから立ちなおる間もなく看護師がまくし立てる。

　「お風呂行くの早くして！」