　何年ぶりの実家だろう。

　玄関に立ち、鍵を開け扉を開ける。

「ただいま」

　たぶん、返事はない。

　反応がないのがあたりまえだから、二階の部屋にそのまま向かう。

「あれ、帰ってきたの」

　母親がリビングから出てきた。

　階段をいくつかあがっていた私は、そこからそのまま、「たまにはね」と、返してみる。

「きみちゃんの部屋ね。いま、物置になってる。ベッドはそのままだけど」

「あー……まあ、泊まらないからいいよ」

　階段をあがって、部屋のドアノブに触れた瞬間、びりびりっと静電気が起きた。

　右手の一瞬のしびれをこらえながら、ドアを開ける。

　カーテンが閉まっていて、部屋は薄暗い。ベッド以外はいろんな棚が部屋にあり、雑然としている。

　ベッドに近づくと、そこに見覚えのないくまのぬいぐるみが置いてあるのに気づく。

　誰の？

　少し大きめのぬいぐるみは、壁にもたれかかり、私を見ている……ように見えた。

　部屋を出て、リビングの母親にぬいぐるみのことを訊ねる。

「あれは、きみちゃんのでしょ。忘れたの？　お父さんにねだって買ってもらったんじゃなかった？」　

「それ、私じゃないよ……」

「え。じゃあ、さっちゃんの？」

　さっちゃん。年の離れた、私の妹。

　私が短大に入学する頃、家族で川遊びに行ったとき、川でなくなった。

「さっちゃんの、ダンボールにまとめていたはずなのにね」

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい