セルリアンブルー

sprinter

　たまに、夢を見る。

　もう、はっきりとは覚えていないはずの、過去を見る。

　天候は、雲一つない快晴だった。

　それはそれは、美しいセルリアンブルー。

　天を遮るものはなく、ビルも、木々も邪魔をしない大空だ。おかげで普段より空が丸い。

　じゃりじゃりじゃりと、蝉の鳴き声。心なしか、普段よりも活発だ。

　太陽はここぞとばかりに大地を焦し、目蓋が開けられない。

　まるで鋭利な刃物のようだ。

　それほどに降り注ぐ光は凶暴で、じりりと、皮膚に紫外線が刺さっているような感触さえする。拍車をかけるように、暑く湿った空気が喉を往来。外からも中からも、体は熱せられていた。

　そんな暑さに耐えきれるはずもなく、全身にはびっしりと汗が噴き出していて、躯体のふちを伝うようにして地面へと垂れてゆく。

　体の異常といえば、もう一つ。気温の変化とは関係ないはずだけれど、どうしてか全身がこわばっている。心拍も、驚くほどに速い。

　かつての僕は、なにかを必死に堪えているようだった。

　目線の先には、びっくりするくらい長く、平坦な道。

　その長さ故か、地面から数センチの蜃気楼がじっくりと観察できる。

　地べたすら———いや、地べたの方が熱いというのに、何故だろう。僕は低姿勢のまま、両手を地につけている。

　ただ一瞬のために、動きを止めて狙いを定めた獣のように、体はぴくりとも動かない。

　ただひたすらに苦しいはずなのに、どうしてか心は高揚している。

「On Your Marks」

　拡声器を通して、男性の声が聞こえた。

　あぁ———そうか。

　封じられた記憶の、蓋が開く。

「Set」

　ほどなくして、次の言葉。

　体はまるで、プログラムされた機械のように、それに合わせて姿勢を変えた。

　懐かしさが、溢れ出す。

　自然と、口角は上がっていた。

　次に、声を発せられることはない。

　バン！　と、鼓膜を刺激するような銃砲が鳴り響いたその瞬間、僕はその、ひたすらに長い一本道を駆け出したのだった。

　それはもう、戻れない夏。

　ただ一度だけ、最後に成し遂げられた新記録―――度重なる故障によって姿を消した、無名の短距離走者（スプリンター）の最後の思い出。