カミカクシ

かくしんぼ

　良夫は車を飛ばした。康太は初めて見る道路やいくつも通り過ぎる車、焦りから乱暴になる良夫の運転に怖がっていたが、気にする余裕は無かった。すっかり暗くなった夜道を猛スピードで走り、何度かの衝突の危機を潜り抜け、神社へと降り立った。

「気持ち悪い……」

　康太は顔が青くなっているが、悠馬の命が先決だ。良夫は康太の手を引いて歩き出した。

　夜の森だからか、四半世紀以上の時間の経過のせいか、子供の頃の記憶とは全く違う森を、悠馬の名を呼びながら歩き回る。懐中電灯が照らすのは、夜行動物と植物だけだ。

「康太、見覚えがあるところはないか！」

「暗くてよく分からないよ……。僕が遊んでた時は、ずっと夕方だったもん」

「くそっ……。悠馬……どこにいるんだ」

　腕時計の針が十二時を指した。慌てて出てきたので、携帯電話を置いてきてしまった。由加里に何も伝えず出てきてしまったし、良夫まで行方不明扱いされそうだ。一刻も早く、悠馬を見つけて帰りたい。

　良夫が気合を入れなおし、再度探そうとしたその時。康太が良夫の手を引いた。

「良夫くん。あそこの岩、見覚えある」

　康太の指さす先を照らすと、短い鉛筆のような形をした、子供一人が余裕で隠れられそうなほどの大きさの岩があった。それを見た良夫のこめかみがズキンと痛んだ。

「あそこで、しん坊と会ったんだ」

　――何だと。すぐに行こう。

　その言葉は出なかった。良夫の何かが、そこへ行くのを拒否している。

「どうしたの？　悠馬くん、連れて帰るんでしょ」

　良夫は頭を振って不安を振り払い、康太を連れて岩へと向かった。一歩近づくたびに、鈍い痛みが強くなる。不快な痛みと闘いながらも、良夫は岩の周りを観察する。

「何もないか……」

　何もないなら早く立ち去ろう。そう思って照らした先。草むらの中に、小さい脚が見えた。ズボンに、染み。おやつのプリンをこぼしてついた染みと同じ位置。

「ゆ、悠馬……？」

　良夫は急いで草むらに走り、ライトを照らした。心臓の位置が真っ赤に染まり、生を失った悠馬の姿がそこにあった。

「ゆ、ま……？　悠馬！」

　悠馬を抱き起す。だが、既に冷たくなっている。

「きっと、みがわりを選ばなかったんだよ」

　康太が悠馬を見下ろしながら言った。

「みがわりを選ばないと、心臓をとられちゃうから」

「な、何言ってんだ……」

「みがわりを差し出せば、助かる。でも、差し出さなかったら、自分の魂と心臓をとられちゃうんだ。しん坊に」

　悠馬くんはいい子だね。そうつぶやく康太に、良夫は恐怖を感じた。さっきまで怖がっていたのに、今は不気味な雰囲気を醸し出している。

「何だよ……。何なんだよ、しん坊って。何で、悠馬がこんな目に……」

「良夫くんだって、同じことしたじゃない。しん坊と遊びもしないでさ」

　涙を落とす良夫。だが、康太の言葉で再び頭痛に襲われた。頭全体を握りつぶされそうな痛みだ。鈍い痛みのさなか、奥底に眠っていた真実が呼び覚まされる。

　良夫は、短い鉛筆のような形をした、子供一人が隠れられそうなほどの大きさの岩の陰に隠れていた。そこへ、見慣れぬ格好をした見知らぬ少年が現れた。少年は言う。

――僕と遊んでよ。

　良夫は、今は他のやつと遊んでいる最中だから、と断った。少年はさらに言う。

――それじゃあ、代わりに僕と遊んでくれる子を探そう。あの鬼の子、連れて行きたいなあ。

　そこへ、「もういいかーい」と康太の声が聞こえた。「もういいよー」と良夫が答えた。

「いいんだね。それじゃあ、連れて行くよ」

　その後、康太は行方不明になった。

「そ……そんなの言いがかりだ！　俺は『もういいかい』に返事しただけだ！」

「でも、そのせいで僕は連れてかれちゃったんだよ。知らない間に、独りぼっちになって。家族をなくして」

「お、俺のせいじゃない！」

「今度は、良夫くんが遊ぶ番だよ」

　闇夜をゆらゆらと近づいてくる康太。良夫は後ずさりし、岩に背がぶつかった。一度後ろを見て、正面を向くと。

　康太は消えていた。悠馬も消えていた。

　冷汗を流し、体中に鼓動を打ち鳴らす良夫だけが、そこにいた。

「俺は……幻覚でも見ていたのか」

　――そうだよな。ありえないよな。三十年以上も昔の友達が、当時と同じ姿で現れるなんて、ありえないんだ。きっと疲れていたんだ。とっととこんな場所から出て行って、家に帰ろう。そうしたら、由加里と悠馬が出迎えてくれるはずだ。

　良夫は岩に手をかけて立ち上がった。

　その時、良夫の肩が叩かれた。

　良夫が唾を飲み、恐る恐る振り返ると……。

「良夫くん、見ぃつけたぁ」