ゴールデン・ワークス～特定超能力機動隊～

25 バーの一夜

　私が向かったのは、いつかアダムと行ったショットバーだった。時刻は夜の一時。クリスマス・イブは終わっていた。今頃サンタがプレゼントを配っているのだろうか。父が生きていた頃は、まだ私と夕貴にもサンタが来た。

　店内に入ると、お客は私一人だけだった。前と同じ男性のマスターが、カウンター席を勧めてくれた。

「いらっしゃいませ。また、来ていただけたんですね」

「私のこと、覚えてるんすか？」

「ええ。背の高い男性とご一緒でしたよね？」

「はい……」

　今夜もギネスを注文した。控えめに流れるジャズが、その場を満たしていた。私はハイライトに火をつけた。父との数少ない繋がりの一つ。夕貴もこれを吸っていた。まだ二人とも十代だったというのに。

「お疲れのようですね」

　マスターは私に声をかけた。溺れて失神して入院していたのだ。命があるのが不思議だった。きっと、渚がどうにか助けてくれたのだろう。

「まあ、仕事で色々ありまして」

　そう濁した。マスターは、小皿に入った生チョコレートを差し出してくれた。ヒイラギの飾りが刺さっていた。

「今夜はクリスマスですから」

「そうですね。素敵っす」

　私の頭には、アダムの叫び声がしつこく残っていた。

「そんなに僕が信頼できませんか！？」

　違う。違うんだアダム。お前だからこそ、話したくないんだ。全てを話せば、きっと嫌われてしまうから。だから離れたいんだ。もう、私のことなど忘れてほしいんだ。飼い猫が逃げ出したことにして、野良に帰ったのだとでも思ってもらいたいんだ。

　私はカウンターに肘をつき、顔を両手で包んだ。灰皿に置かれたままのタバコが、一筋の煙を出していた。マスターはグラスを拭いていて、なるべく私の方を見ないようにしてくれているようだった。

　生チョコレートをつまんだ。甘いだけではなく、苦味もあった。とろり、と舌の上でとろけるそれを、丹念に飲み込んだ。

「美味しい……」

「喜んでいただけましたか。甘いものはお好きですか？」

「はい、大好きっす」

「では、ブッシュドノエルもいかがですか？　お客様に差し入れて頂いたのですが、余ってしまって」

　一旦マスターはバックヤードに行き、丸太の形をしたケーキを切り分けて、皿に乗せてくれた。懐かしい。まだ家族四人が揃っていた頃、クリスマスケーキを囲んで食べたのだった。マスターが言った。

「今夜はお一人なんですね」

「あいつとは、ちょっと、ケンカのようなものをしまして。一緒に住んでいるんですけどね。もう帰ることはないと思います」

「なんでまた……」

「私、記憶喪失だったんすよ」

　まだ会って二回目だというのに、私はマスターに身の上話を始めた。彼なら聞いてくれる気がしたのだ。アダムとはパートナーだったということ。この三年間、公私共に世話をしてくれたということ。私が合成麻薬を売っていたということ。それらをスラスラと話した。マスターは時折相槌を打ち、最後まで私の話を聞いてくれた。

「だからもう、帰れないんです。あいつのところへは」

「わたしは、もう一度きちんとお話しをされた方がいいと思いますよ。帰りを待って下さっているのでしょう？」

「でも……こわいんです。本当の私を知られるのが」

　話している間に、ビールが尽きた。私はハイボールを注文した。それが運ばれてきて、私は呟いた。

「信頼って、何ですかね」

　にっこりと微笑んで、マスターは言った。

「信じて頼ること。そのままの意味ですよ」

「頼る、っすか。私はあいつに頼ってばっかりでした」

「わたしも、お客様に頼ってばかりですよ。この店が二十年続いているのも、お客様のお陰です。この歳になっても、お客様から学ぶことが多いんですよ」

　ハイボールをちびりと飲んだ。さすがプロの作るお酒だ。旨い。マスターは続けた。

「彼はきっと、あなたにどんな過去があっても、受け止める覚悟があったはずですよ。全てのことは話さなくてもいいんです。ゆっくり、彼との時間を作って下さい。あなたはまだお若い。もう一度、信頼を積み上げるには、十分な時間がありますよ」

「そうっすか……」

　私は壁掛け時計を見た。夜の二時を過ぎていた。

「もう、閉める頃っすよね？」

「構いませんよ。まだ、帰る決心がつかないのでしょう？　朝まで開けておきますよ」

　その言葉に甘え、私はもう一杯、ハイボールを注文した。酔いが回ってきたが、目は冴えていた。今頃、機動隊のみんなはどうしているだろう。病院を抜け出した私のことを心配してくれているのだろうか。それとも、呆れているのだろうか。

　私はスマートフォンの電源を入れた。おびただしい数の着信履歴があった。機動隊のメンバー全員からだ。つうっと涙が頬を伝った。渚から、メッセージも来ていた。

「どこに居るの？　早く連絡して。あのゴールデンなら、アダムが不活性化して確保した。すぐに助けてやれずにごめん」

　涙で画面が見えなくなった。私はごしごしと目を拭いた。マスターが、新しいおしぼりを渡してくれた。帰りたい。やっぱり私は帰りたい。みんなの元へ。そして、アダムの待つ家へ。