ブレーメンは隘路に

第2話 食らいがい無い位がいい、さぁBremen

才能のある器用な人は、どこにでもいるもので。

兎馬美海とかいう人間は、やっぱりその部類の人だった。

「みみ、最近ギター始めたって嘘っしょ」

ベースの伊音（いね）さんが、冗談めかして言う。

それは正しく、私たちが初めて音を合わせた直後のことだった。

「え？」

兎馬さんが、目を瞬く。

だが、私はうんうんと首を縦に振って見せた。

彼女曰く、ギターを始めたのはヴィルヘルムにハマってから。

つまり最近。

だけど、彼女のギターの音は、既に洗練されていた。

特段上手いわけじゃないし、誰もが息を呑むほど天才的なわけでもない。

だが、なんというか……無駄がない。

拙いところはあるけれど、一音一音が丁寧に弾かれている。

ギターについては素人の私にだって、そう分かった。

おまけに、彼女はギターを弾きながら歌も歌わなくてはいけないのだ。

右手と左手と、そして口。

全てでバラバラに音を奏でていくなんて____きっと、私には到底できない。

私に出来る精一杯は、この10の指で鍵盤を叩くこと。

「ほんと上手いよ、美海ちゃん！」

ドラムの圭（けい）が、ドンドンとキックを鳴らしながら言う。

「えへへぇ、ありがとう」

兎馬さんは、自分のギターの弦をいじりながら言う。

横目で見ると、彼女の耳がほんの少しだけ桃色に染まっていた。

……嬉しそうだな。

クラスの中心でニコニコしてるのとは、また違う表情。

あんな明るく低俗な笑顔なんかじゃなくて、もっともっと、自然な笑顔。

少しだけ左右非対称に上がる口角は、彼女の喜びを何よりも表していた。

「すごいね、本当に」

そんな表情まで、出来るなんて。

私なんかとは、決して違う生き物なんだろう。

「しのちゃんの方が凄いよ〜」

そう言った彼女の言葉すら、嫌味に聞こえてしまう私なんかとは……ね。

＊ ＊ ＊

光陰矢の如しとは、誰が言った言葉だろうか。

授業中、ふとそんな事を思った。

少し歪んだ字で綴られる、黒板の古文。

子守唄にでも録音したくなるような教師の声を聞き流しながら、そんな事を考えていた。

古い中国の人だろうか。

故事とかよく聞くし。

そうしたら、随分と上手いことを言ったものだ。

戻れもしなくて、あっという間に去ってしまう。

＿＿大会は、今週末だ。

あぁ、光陰矢の如し。

今のところ、出来はまあまあと言ったところだ。

私に出来ることは、全部やってる。

何度も何度も練習してきた。

飽きるほどに楽譜を読んできた。

今だってほら、指が机を弾いている。

それでも、何か足りない気がするんだ。

私たちのバンドには、何かが。

……何が？

ループする旋律だというのに、まるで一期一会のように表情が変わるベース。

伊音（いね）さんは、きっと本当にベースのことが好きなのだろう。

このバンドを組んで初めて会った人だけれど、凄くサバサバしていて、私でも話しやすかった。

それでも、彼女が弾いている時の表情は、まるで喰らいつくかのように情熱的だ。

高速でタムを叩き上げるドラム。

楽器数の少ないバンドにとって、盛り上がりは圭（けい）にかかってると言っても過言じゃないだろう。

圭（けい）とは、小学校の時からの知り合いだった。

体育でペアを組む時、3回に一度くらいは圭と組んでる気がする。

……だけど、ヴィルヘルムにハマってドラムを始めただなんて、知らなかったなぁ。

そしてとにかく______とにかく、楽しそうなギターボーカル。

練習するたびに、兎馬さんのギターは腕を上げていた。

彼女の指に増える絆創膏と比例して、激しさを増していくギター。

それは、圧倒的な存在だった。

全ての音楽を、彼女に向けたいと思ってしまう。

スポットライトが、彼女にだけ向いているかのような。

……じゃあ、私は？

私は、何？

こんなに上手なのに。

こんなに頑張っているのに。

こんなに弾いているのに。

こんなに、 君たち（バンド）のことを大好きだというのに。

……それでも、私は何もないのだろう。

バンドのメンバーも、音も、キーボードも。

大好きになってしまったのに。

「……じゃあ次の文章を、犬飼」

先生に名前を呼ばれた私は、ワンテンポ遅れて椅子から腰を上げた。

「……」

どこまで読んでたっけ。

ゆっくり立ち上がりながら、思い出す時間を稼ぐ。

ええっと、確か2行目の最後は読んだ気がするから______

その時、ふと兎馬さんと目が合った。

彼女は手をこっそりと私に見せてくる。

親指だけを曲げた、手。

……4？

「犬飼？」

「あ、えっと」

不機嫌そうな教師の声に、私は慌てて教科書の文をなぞった。

「……之れを知る者は之れを好む者に如かず」

論語の一節。

読むところは合っていたようで、ふんっと鼻息をつきながら、教師は文の説明に入った。

ある物ををよく知っている者は、それを好きな者には敵わないという意味で______

私にとってあまりに皮肉めいた、一文だった。

＊ ＊ ＊

そして言葉通りあっという間に、本番はやってきた。

「どうしよう、緊張してきたよぉ……っ」

人がごった返した舞台裏で叫んだのは圭。

「それみんなそうだから！」

バンっと彼女の背中を叩いた伊音さんは、すでにベースを肩にかけていた。

……今のバンドの、次か。

狭い舞台裏にも聞こえてくる、ロックチューン。

上手いな、このバンド。

この後にやるのか、私たち。

そう考えただけでも、少し憂鬱だった。

……だが。

「大丈夫だよ、やってきたんだから！」

兎馬さんが大声を上げた。

花のような笑顔。

普段の彼女より、ワントーン高い声。

「頑張ってきたもん、私たち」

そう言って笑う彼女の手は___震えていた。

「……」

それでも、彼女は笑っていた。

……あぁ、そういうことなんだ。

怖かったんだね、兎馬さんも。

そうだ。

初めてのギター、初めてのボーカル。

自分の憧れを叶える為に、私たちを巻き込んだ。

だからこそ、引き返すことができないんだろう。

もしかしたら、もう彼女の中ではバンドの情熱は終わっていたのかもしれない。

それでも、私たちはバンドだから。

一つのチームだから。

だから、兎馬さんは___兎馬美海は、笑ってきたのか。

彼女の指を埋め尽くす、絆創膏。

それが、彼女の全てを表していた。

鳴り響いた拍手が、前のバンドの演奏が終わったことを告げる。

次は___私たちだ。

私たちの演奏だ。

演奏の終わった少年達が、私たちの横を帰っていく。

……ここからは、私たちのステージだ。

私は、そっと兎馬さんの手を掴んだ。

「行こう、美海」

彼女はちょっと固まった後………強く、手を握り返した。

「うん！」

『次のバンドは___ヤーコプです』

アナウンスが、 私たち（ヤーコプ）の名を告げた。