定期券を忘れたら

10．景色

＊＊＊＊＊

「こんにちは」

「……ちは」

「いいけしきだよね。なんで見ないの？」

「……」

「おっと。だいじょうぶ？　お母さん、いる？」

「いるけど、いまはいない」

「いまは、って、きてないの？」

「うん。一人できた」

「すごいね。ちかくにすんでるの？」

「ぜんぜん。いちじかんくらいかかった」

「なんできたの？」

「それは……」

「……」

「……こわかったから。ぜんぶいやになって、もういいかなっておもって」

「でも、ここもこわいよね。いえのほうがおちつくとおもうけどなー」

「…………なんか、おちつく」

「なんで？」

「なみのおと。ざっぱーん、って」

「まだぼくにはわかんないや。大人っぽいね」

「ま、まあね。もうひとりでここまでこれるもん」

「ぼくも大人になれるかな」

「なれるよ。きっと」

「そっか、ありがとう！　じゃあね！」

「え、あ、うん……ばいばい」

＊＊＊＊＊

「なーんかうっすら記憶にある気がする」

「へー。私は結構覚えてたんですけど」

「ごめん。昔過ぎるからさ」

「……で、それだけ？」

　抱えた膝の間から、ひょっこり目が見えた。

「なんで死にたくなったの？」

「……別に私、死にたいなんて一言も言ってないです」

「え？　ま、まあそうか。じゃあなんで来たくなったの？」

「なんとなく。私を見つけてくれて、目を覚まさせてくれて、昔会った彼と似たあなたと、来たいなって。なんとなくです。私は初めからここだって知ってましたし、どういう場所かも知ってました。でも、それをあなたは調べてくれて、そのことを知っても私の誘いに乗ってくれました」

「そ、それはさすがにね」

「なんで来たんですか？　死にたくなったんですか？　それとも偽善ですか？」

「……わかんないや」

　僕は立ち上がって、さっきまで彼女が見ていた景色を見る。波の音は思ったより穏やかで、逆に不気味に感じた。塩の匂いの中に、ほんの少し鉄が錆びたようなにおいが混じっている。

　ふっと、僕の中の自分が、僕の口を通してつぶやく。

「ここから降りたら、どうな」

「待って！」

　はっと我に返って後ろを振り返ると、彼女が立ち上がってこちらを見つめていた。

「なんで行こうとするの？　私がっ、そんなに嫌だった……？」

　泣きそうな彼女の姿を見て、僕は自分が情けなくなった。道中で支えると覚悟したのに、どうして僕がこんなことをしようと思ってしまったのだろうか。

「ごめん、なんか、急に気になって。言ってくれなかったら危なかった」

「……もしかして、何か悩み事あるんですか？」

「悩みは、まあいくつかは。でも、多分君のに比べたらしょうもないことだし」

「そんなのでもいいです。悩んでるのはみんな同じです。程度なんて関係ないです！」

「……ごめん」

「なんか今日、謝ってばっかじゃないですか？」

「それもそうかも」

「まあいいですけど。じゃあ帰りますか」

「え？」

「……何呆けてるんですか？　もう満足したから帰るんです」

「ああ、ごめん……」

「ほら！」

「え、ああ、はい……」

「なんかしゅんとしてて、子どもっぽくて可愛いですね」

「もう！　帰ろう！」

「うふふっ。はい！　私、まだまだあなたに話したいことがたくさんあるんです！　聞いてくれますよね」

　微笑む彼女に追いつき、バス停まで並んで歩いた。