いのち短し、うたえよ乙女

ＩＮＴＲＯ

　退屈の粒子がそこいらに靄（もや）った２年Ｂ組の教室、後方窓辺の席。

　黒板を掻き叩くチョークのリズムと、窓越しの陽光に温められた空気のブランケットが、

　糖質を補充した午後の脳を微睡（まどろみ）に誘う。

　欠伸を嚙み殺しても結局抵抗はかなわず、こくりこくりと額（ひたい）で舟を漕ぐ。

　ときどきビクンと神経（ニューロン）が跳ねては、刹那の覚醒を得た思考がペンシルを紙上に走らせ、

　けれどもだんだんと力を失い、ミミズののたくり跡をのこす。

　制服（ブレザー）の上に着た社会性の殻が稼動と休止を繰り返すのを、他人ごとのように眺める。

「じゃあ、次のところを……宮本さん、読んでもらえる？」

「はい」

　教師のよびかけに、机の群れの中心あたりから、絹（シルク）で耳を擽（くすぐ）るような声が応える。

　立ち上がるのと共にさらりと揺れたストレートの長髪が、硬質のように光を弾いた。

「私（わたくし）はそれから、この手紙を書き出しました。平生（へいぜい）筆を持ちつけない私には、自分の思うように、事件なり思想なりが運ばないのが重い苦痛でした。私はもう少しで……―—」

　ごしごしと瞼（まぶた）を擦って、耳を傾け―—唇を薄く噛む。

　聞き取りやすく、かといって主張しすぎない、心地の良い音の集まり。

　なんだよあれ、こないだとはまるで別人すぎるだろ。

「——……だから一旦（いったん）約束した以上、それを果たさないのは、大変厭（いや）な心持（こころもち）です。私はあなたに対してこの厭な心持を避けるためにでも、擱（お）いた筆をまた取り上げなければならないのです」

　教師が満足そうに頷いて、声の主が静かに座った。

　いつの間にか眠気が消え失せているのに気づいて、なんとなく悔しくなる。

　体は炎を求めていた。ステージに立ったあの日感じた、身を火照（ほて）らす赤い高揚を。

　心がそこに冷や水をかけた。どうせすぐに投げ出すという、青い失望が脳裏で囁（ささや）く。

　絹の声の女、宮本（みやもと）宝良（たから）——ａｌｓｏ．ｋｎｏｗｎ．ａｓ（またの名を）　『Ｊｕｗｅｌ（ジュエル）』。

　あいつとの激突（バトル）から２週間が経ったいまも、あたしはまだ敗北を飲み下せずにいた。