冬への扉

第７話 風花トーマに花束を

「じゃあ、改めて自己紹介しましょうか」

「別に……呼び名があれば十分だろ」

「俺は花美堂ハル！この春16になりました！好きな食べ物はドロップとオムライス、嫌いなものはパッサパサのパン！」

「ぱっさぱさじゃないパンは？」

「普通に食いますね」

「普通に食うんだ……」

あれからハルは、半分ほど僕の家に入り浸るようになった。

僕の体調が悪くてハルの家に行けない日はハルがこっちに来る、といった具合で。

つまり僕は日数の半分は体調を崩していることになる。

自分がまるで恥の塊であるかのように思ってしまう。

「身長は176、体重は量ってないんでわかんないすね、あとなんだ、足のサイズは27っすね」

「そこまで聞いてない……」

僕が話さないからか、ハルはずーっと話していた。

デッサンの手は動かしているようで、注意するわけにも……。

と、その時、インターホンが鳴った。

聞き慣れた宅配係の声に、緊張の糸が緩む。

何も頼んだ覚えはないが、実家から何か送られてきたという可能性もある。

こういう可能性に考えが及ぶようになったのは、きっと僕が前より大丈夫になっているということだろう。ほんの少し、誇らしげかもしれない。

「俺が出ようか？」

「……いい、大丈夫だから……」

２、３挨拶を交わし、大きな箱を受け取る。

思ったより重さがあるが、実家からのように米が10㎏入っている、ということはないだろう。あれは大変だった。主に消費するのが。

「なになに？Amaz○n？」

「いや……誰からかわかんないな」

「……開けないで、トーマさん」

「……」

冷たく低くなったハルの声に、軽く震える。

「あぁごめん、トーマさんに怒ったんじゃない、危険物かもしれないから」

「え……」

「俺が開けるよ」

「いや、それこそこどもが開けるようなものじゃ……」

僕の制止空しく、ハルは手際よく箱を開けてしまった。

何か飛び出して来やしないかと頭を抱えたものの、それはゆるやかに、でも確かに舞い散ったのだ。

「……花束、ですね」

「………………なに？なんで？誰が？」

「えーっと何かないか……あった、カードだ」

「………………なんて？」

ああ、きっと何か罰が当たったんだろう。

僕のようなやつが誇らしげになんかするからだ。

たったの少しでもいいことなんか、僕にあっちゃいけないんだ。

必ず、それ以上の不幸で海の底へ突き落とされることになる。

「ハッピー、セカンド……バースデイ？トーマさん誕生日がふたつあるの？」

「いや、知らない知らない……誕生日は去年来たばかりだし、全く心当たりもない」

「じゃあこの、戦神マルス、って名前には？」

「………………へ？」

家の中に誰かがいる。違う、これは記憶だ。脳が勝手に再生してる映像、幻覚だ。

だから大丈夫、大丈夫じゃなきゃだめなんだ。

でもおかしいだろ。声まで聞こえてくるんだぜ。こんだけ耳を塞いでるのに。

『よくあることだから』

誰だ僕の心臓をこねくり回してるのは。

心臓まで勝手に持って行こうとしないでくれ。

そこまで盗まれなきゃいけない理由もないだろう。

ぼくは、なにひとつもつことをゆるされないのか？

◆

「…………」

知らなかった。

トーマさんが恐れるものが、まだあったなんて。

何が戦神マルスだ厨二かっての、アホくせー。

ガスコンロの火でカードを燃やした後、花束をコンポストに放り、念入りに混ぜ込む。死ね。消え果てろ。塵に還れ。そのまま記憶の彼方にぶっ飛ばされろカス。

トーマさんの頭にお前なんか、ほんの一部たりとも記憶させない。

トーマさんにお前は必要ない。

「トーマさんの傷を抉るような真似しやがって……」

わかってるよトーマさん。

物理的に殺しちゃだめだもんな。

それは一話完結の物語と一緒だもんな。

エンディングの後もずっと一緒に歩いていけないんじゃ、それはハッピーエンドと呼べないもんな。

「大丈夫だよ、トーマさん……俺がいるから」

トーマさんにとっての絵は、俺にとってのトーマさんだから。

トーマさんは絵を捨てちゃいけないし、捨てさせられるだなんて、もってのほかだ。

◆

「……また、飛んでた？」

「体が休みなさいって言ってんだよ」

「休みまくってるけどな」

「ニートなの？」

「に、ニートじゃないし、職あるし」

「へへっ」

くしゃり、と顔を歪めて笑うハル。

いいなハルは。笑顔のレパートリーが多くてさ。

「……なに」

「トーマさんが話してくれた」

「……話くらいするだろ……それより、荷物は？」

「荷物？なんか頼んだの？」

は？

いや、言われてみれば嫌に現実感が薄かったけど……脈絡もなかったし。

あれ？もしかして、夢？

しんどい妄想しすぎて、白昼夢でも見てた？

「すげーうなされてたよ、トーマさん」

「え、うそ」

「俺、何回か起こそうか迷ったんすよね」

「ぁー……なんだ、よかった、夢か……」

なんだかもう、嫌になるな。

自分のアホさ加減とか、ネガティブさとか。

発作とは違う手の震えに気付き、そういえば昨日から何も食べてなかった、と思い出す。そんな僕の様子を察したのか、ハルがマグカップを差し出してきた。

「ね？甘いもんって大事でしょ？」

「……はは……そうだね、ありがとう」

僕はネガティブが抜けないし、正直、怖いこともまだまだあった。

「ん？」

「…………」

目の前のハルは、今もちゃんと基本のデッサンに挑んでいる。

カップには入れたばかりであろう温かいココアが入ってる。

僕がハルに何かを教えるほど、逆にハルから何かが流れ込んでくる気がする。

それはあたたかくてとても心地よいが、一定値を超えたらどうなるんだろう、と怖くもなる。逆に、ハルに何か悪いものが流れ込んでいないといいけど。

「トーマさん！」

「ん、な、なに」

にこにこ顔のハルが、嬉々としてこちらに駆けてくる。

あー、なんか正直怖い。何が怖いのか自分でもわからないけど、人間は未知を恐怖するって説もあるし、それかもしれない。すごい怖い。

「ジャーン！」

「……あれ？」

「500枚描き終わったー！次教えて！」

ぐらりと眩暈がする。

吸収の早いこどもというものは、時に大人を恐れさせるものだ。

「…………えっと、偉いな」

「へへっ」

「それで、えーっと……次は」

「次は？」

でもな、僕はお前ほどのキャパシティなんか持ち合わせてないんだからな。

「一回、休ませて……」