砂利砂利

砂利砂利

常夜灯に照らされて、天井のシミを見つけた。

車の音ひとつ聞こえない静かな夜。

ジャリジャリ。

玄関前の砂利を踏んでいる。

誰か来た。

零時を回ったこんな時分に。

バスの通らない時間。

山に建てられたこの家。

車を使わず一体どうやって来たんだろう。

足音をたてまいとした足音が近づいてくる。

二度、玄関のドアをノックする音。

インターホンもあるのに。