花かんざしの独り言

第5話 泣かない

私は人前で絶対に泣かない。

正確に言うと、『 泣かない 』のではなく『 泣けない 』の方が近いのだと思う。

保育園の先生が言っていた『 神様 』なるものに何度祈っても、私の願いは届かなかった。

彼らの優しい眼差しと、穏やかな笑顔は、全て弟だけに向けられていた。

私と妹を見る彼らの目は、氷のように冷たくてその表情は常に険しかった。

薄暗い奥の部屋から理由なく出ると、彼らは私と妹を殴りつけ蹴り上げる。

理由がなくても彼らの機嫌が悪い時などは、わざわざ部屋に殴りに来る。

『 ごめんなさい！』

何が悪いのかなんてわからない。

わからないけど、彼らの怒りが鎮まるまで、とにかく謝る。

『 パパ…痛いよぉ…！』

まだ4歳の妹がそう言って泣きじゃくる。

『 うるさいっ！黙れよ！泣くんじゃねぇよ！』

私達の発する言葉に激怒して、また殴られる…｡

『 〇〇(妹の名前)を叩かないで…！ごめんなさい！もう泣かないから…！』

必死で泣くのを我慢した。

妹はまだ我慢出来ないから、なるべく殴られないように…私に怒りの矛先が向くように私が声を出して謝る。

『 泣けよっ！可愛げのないガキだなっ！だからムカつくんだよっ！！』

泣くのを我慢すれば泣くまで殴られる。

その痛みに耐えかねて泣くと、今度はうるさいから黙れと言って殴られる。

何をしても、何もしなくても、彼らにとっては、私たちの存在自体が悪(罪)なのだから仕方がない。

そんな毎日が繰り返されていくうちに、殴られても蹴られても痛みをあまり感じなくなった。

妹は、まだ泣くから痛みを感じている。

それならば、痛みを感じない私を殴ればいい…。じゃないと妹が可哀想だ。

そんな風に当時の私は考えたんだろうと思う。私は殴られる妹を自分の身体で庇うようになった。

その頃からかな？

私が泣かなくなったのは…。

絶対に泣かない。

泣いたら負けだ。

泣かないと殴られて、泣けばもっと殴られる。

だから絶対に泣かない…。

そんな風に強がることで、逆らうことで、自分という存在を示したかったのかも知れない。

悲しいんだ…ものすごく。

泣きたいんだ…本当は。

痛いんだ…身体中が。

抱きしめて欲しいんだ…ずっと。

温めて欲しいんだ…この心を。

やっぱり『 神様 』なんていないんだよねって思った。

もしも神様がいるのなら、こんな事にはなっていないでしょう？

もしも神様がいるのなら、私の願いを少しは聞いてくれたでしょう？

それとも、足りない？

まだまだ、私の祈りが足りないのですか？

私の心は、矛盾している。

『 神様 』なんて信じない。そんなものはいないと、精一杯強がってみる。

それでもまだ…心のどこかで、見えない『 何か 』にすがろうと、私はまた祈っていた。

私を見つけて？

この暗い部屋から私を連れ出して？

じゃないと今にも私が消えてしまいそう…。

当時まだ6歳の私は

きっと全てに絶望していた。

生きる意味なんてわかってない。

だけど私は『 痛み(傷) 』にも『 泣かないこと 』にも慣れてしまった。

本当は『 痛み(傷) 』になんて慣れちゃいけなかったのにね…。

『 痛み(傷)に慣れる 』ということは、

裏を返せば『 痛み(傷)を恐れ 』その『 痛み(傷)から逃げた』ということ。

本当に大事なことはその『 痛み(傷)』に慣れてしまうのではなく、その『 痛み(傷)』を決して忘れないことだったのに。