とある蒐集家のコレクション

とある蒐集家のコレクション

　僕のコレクションを初めて見る人の反応はだいたい決まっている。「どうしてそんな物を？」と頭上に疑問符を浮かべ困惑するのだ。長年交流のある友人すら眉を下げ苦笑するのだから、およそ一般的ではないということは流石に推察できる。

　割れた床タイルの破片、穴だらけの障子紙、底が斜めにすり減った靴、丸香炉に積もった線香の灰、緩んで壊れた蝶番、古びた釘、エトセトラエトセトラ。

　しかし、何も無秩序に蒐集（しゅうしゅう）しているわけではない。他人から見たらただのガラクタかもしれないが、僕なりに惹（ひ）かれる部分を見出しているのだ。だから、僕に高額で買い取らせようと目論（もくろ）み、持ち込まれた不用品を断ったことも当然ある。偶然遭遇した見知らぬ人に「是非とも買い取らせてほしい」と頼み怪訝（けげん）そうな顔をされたことも、また然（しか）り。

　こういった物を集めるのは、まるで、抜け落ちた猫の髭（ひげ）を毛足の長い絨毯（じゅうたん）の中から見つけたかのような喜びがある。正に偏執、そして偏愛というに相応しい趣味かもしれない。

　例えば、この古びた釘は如何（いかが）だろう。

　いかにもという風合いの、寂びた見た目だ。長さは五寸（15cm）ほど。見慣れぬ形をしているだろうが、それもそのはず、普段は我々の足元にある。線路の一部に使われている“犬釘（いぬくぎ）”、所謂（いわゆる）、鉄道廃品というものだ。

　とある地方鉄道で使われていた物だが、その路線は一度廃線となるも、地元民の要望により復活を遂げたのだ。足が必要だという切実な事情もあったろうが、親愛の情を感じずにはいられない。

　この犬釘は枕木と鋼のレールを繋ぎ、その上を走る列車を支え続けた。そこには、暖かい陽だまりのような日常も、静かに降り注ぐ哀愁も、爽やかに吹き抜ける友情も、燃え上がる炎のような懸想（けそう）も、弾む喜色の非日常も乗せていたのだろう。人生の岐路に立つ人が揺られ、また、心安らぐ郷里に帰る人を運んだ事もあったはずだ。東からは海風が吹き、西からは春の香りが芳（かぐわ）しい。

　肌に深く刻まれた皴（しわ）が幸福の証なように、古物にもその趣（おもむき）がある。どれだけ細（ささ）やかな幸せだったとしても、長い年月を経て積み重ねられたのならば強く焼きつく。そしていつしか役目を終える。つまり僕が蒐集しているのは、幸せな日々からこぼれ落ちたか（・）け（・）ら（・）だ。

　僕は物語性を何よりも重んじる。それは物語を愛する読書家と何ら変わりはしないだろう。ただ、読む対象が本か、そうではないかの違いにすぎない。

　僕のコレクションの素晴らしさを理解していただけただろうか。