満天の 星に願うは 終の栖【KAC2023:深夜の散歩で起きた出来事】

夜半からの散策では思索に沈む

　──星は天を廻（めぐ）っているのよ。

　その言葉を聞いたのは、いつどこで、誰からだっただろう？

　記憶の奥深くに溶け込んで、さまざまな知識や経験と混ざり合ってしまって、もう、もとのそのままでは なくなっている。だから、もしかすると実際に この耳で聞いたわけではなかった。ということも、あり得る。読んだ本の文だったか。或いは観た映画の台詞か。

　脳髄には宇宙が広がっている。

　だから、私たちのいる太陽系も、誰かの脳髄に属しているのかもしれない。

　だとしたら、この記憶は、私のものではなくて。

　脳髄の持ち主のもの？

　草木も眠る静かな夜。

　街では兎も角、このような山深い人里はなれた場所では。

　満天の、降り注ぐ星々に覆われる。

　圧倒されてしまう数の光。

　傷ついた心が未だに抱える苦しさが、社会という生活の場で負った深手が、誰もいない深夜の山道では、たしかな輪郭をも薄れさせていって、やがては遥かな向こうに遠ざかる。

　最初から、自分のものではないように。

　祖父から相続した山中の家は、もう、誰もいない。

　生きることに疲れていた私は、片付けを口実に、ひとりで滞在し始めた。

　それから三日。

　作業は遅々として進まず、こうして夜が更けてから散歩に出る。

　自然の音しかない、この場では、苦痛を感じるようなことは何も起こらない。

　誰にも声をかけられることなく。

　誰をも思い出すことなく。

　ただ、広い世界に点として存在する自分が、まわりとの境界を滲ませて、じわじわと、ぼやけていく。インクの文字に涙が落ちたみたいに。読めなくなる。歩を進めるごとに淡く。

　道なりに行けば、大楠に辿り着く。

　その木にこの身を吊るしたとしても。

　きっと、誰にも見つからない。

　毎晩、そんなことを思い。

　ぼんやりと星空に黒々と枝葉を広げる大楠を見上げて。

　そうして陽が昇る前に散歩を止めて帰路に着く。

　だが、今宵は。

　先客がいた。

　ぶらり、ぶらり。

　あれは誰。

　あれは。

　──私？