夜の知らない道

光る光るぜ

　飲み屋を出る頃にはすっかり夜遅くになってしまっていた。飲み屋が開いてたくらいなのでまさか12時を回ってることは無いはずなのだけど、しかし宿に戻って開けて貰えなかったらどうしたものか。

　どの道飲み屋も閉店時間なので、宿に帰る以外の道は無いのだけど。

　この温泉地は石畳が道に敷いてある。それは風情があっていいのだけど、流石に夜露で少し濡れた感じで、足下が滑る感じがする。

　街灯は余り多くない。ぼんぼりに似せたカバーがしてあって、少し柔らかい感じの光り方をしている。

　側溝からは湯気が立っている。掛け流しの源泉が、どこかでそのまま捨てられているんだろう。

　空を見た。高く澄んだ暗闇に、星がきらめいている。星とぼんぼりに照らされて、道も、側溝も、少しずつ光っているように見えた。

　――側溝も？

　いやおかしいだろう。側溝の中まで外の光が届いてるとも考えにくいのに、何故か側溝の蓋の中から光が見える。

　腹這いになるようにして、側溝の蓋の隙間をのぞき込んだ。やっぱり中からだ。ぬるま湯の排水の中で、何かが光っている。

　蓋を持ち上げてみようとも思ったけど、酒が入っていて力が入らないし、コンクリの蓋は土や苔で固まってて持ち上がりそうにない。

　どこまでも、光ってるんだろうか？

　気になって側溝沿いに石畳を歩く。点々と、側溝の隙間からぼんやりと光が立っている。坂を下り、登り、光を追うようにして歩く。足下がだんだんふわふわしてくる気がした。踊るように歩く。

「あら、おかえりなさい」

　気がついたら宿の前にいて、女将さんに迎えられてしまった。

　知らない道なので、いつの間にか一周してしまったらしい。

　※　※　※

「側溝が光る？」

「そうなんですよ。何があったんでしょうね、女将さん」

　僕は朝食を持ってきた女将さんに尋ねてみた。

「夢でも見てたんじゃない？」

「いや酔ってはいましたけど、夢では無かったと思うんです」

　白米が湯気を立てる。

「夢じゃ無いんだとしたら……ひょっとしてアレかしら、『温泉ほたる』」

「温泉ほたる？」

　なんだそれは。遺伝子改変でもしたのか。

「ええ。何でも温泉の湯でも育つホタルの幼虫だとか。死んだ息子（わかだんな）がね、『大学で分けてもらった』って言って持って帰ったことがあったんですよ。流石に返してきなさいって怒鳴ったんですねどね……いやまさかね……」

　本当だとしたら立派なバイオハザードだ。そのうちその大学と若旦那（故人）が悪いニュースに載りかねない話だ。

「そりゃあ無いでしょ……無いですよね……？」

　愛想笑いを浮かべるほか無かった。