さまーぶれいく

夜の店

　空はまだ暗い。時間を確認するためスマホを取りだそうとしたが、持ってきていないことを思い出し、不安な気持ちになった。

　しばらく歩くと、色黒のツーブロック男に話しかけられた。

「お兄さん何してるの？　飲み足りない感じ？」

「いや……まぁそんな感じです」

「ワンタイム三千円ぽっきりでどう？」

「まぁ……やっぱ大丈夫っす」

「んー、わかった二千五百円は？」

「え、あー……じゃあ、はい」

　僕はその男に連れられ、地下にある騒がしい店に入っていった。濃い赤色のソファに座らされ、しばらくすると、黒いドレスを着た女性が隣に座った。年は少し上くらいに見える。肩くらいの長さの黒髪で、毛先は軽くウェーブしている。フルーツみたいな匂いが鼻腔をくすぐり、一瞬で頭がぼんやりした。

「はじめまして。何か飲みます？」そう言って彼女は笑顔で話しかけてきた。すでに結構酔っている感じだ。

「……じゃあウイスキーで」

「飲み方はどうします？」

「飲み方？　いや、そのままで」

「ストレート？」

「え……あ、うん」

　彼女は話すとき、笑顔のまま、口が動かないのが特徴的だった。なんだか腹話術をしてるみたいだと思った。

　こういった店に入るは初めてだったので、緊張しているのがばれないよう、なるべく落ち着いた口調で話した。ウイスキーを一口飲んで、一瞬で顔が熱くなった。

「近くに住んでるんですか？」

「いや、ちがうよ。旅行中」

「一人で？」

「まぁ、うん」

「もしかして、緊張してます？」

「いや、緊張してないよ」

　僕の顔を覗き込んできて一瞬目が合う。少し切れ長で三白眼ぎみの目。酔っているせいか目元が赤くなっていて、肌の色が白いので赤いのが目立っていた。

「何してる人ですか？」

「いやまぁ普通に、大学生かな」

「大学生かぁ、いいなぁ。お兄さんイケメンだから遊びまくりでしょ？」

「イケメンなんかじゃないよ。それに大学なんて全然よくないよ、楽しくないし。何となく通ってるだけ」

「えーもったいない。せっかくのキャンパスライフなのに」

「そっちは？」

「わたし？　何もしてないよ。誘われたからなんとなくここで働いてるって感じ」

「楽しい？」

「んー、普通かな」

「そっか」

「ねぇ、わたしも何か飲んでいい？」

「あ、うん」

　視線がばれないよう気を付けながら彼女を見た。大人っぽい雰囲気の人だなと思った。僕は黒いドレスが似合う人をこれまで現実に見たことがなかった。

　突然目の前にやってきた整髪料でテカテカのオールバック男から、愛想の良い笑顔で話しかけられた。

「お客さん、延長しますか？」

「……はい」

　尿意を催し、トイレに行く。そこには、おにぎりもなければ、破裂音もなかった。鏡の前の僕は酔った目つきをしていた。そして少しだけいつもよりかっこよく見えた。試しに水で髪をオールバックにしてみたが、全然似合ってなかった。

　トイレから出たところに、さっきまで隣にいた女の子がいて、温かいおしぼりを渡してきた。一瞬、僕に気があるのかもという思いが脳裏をよぎり、すぐにばかばかしくなった。ちらっと左腕の裏側が見えたとき、古傷の跡が何本かあったのが見えた。

「こういうところ初めてでしょ」と彼女は聞いてきた。

「いや、前に友達と来たことあるけど」僕は嘘をついた。

「そうなんだ。でも本当は初めてでしょ？」

「……なんでそう思ったの？」

「なんとなく」そう言って彼女は歯を見せて笑った。

　会計は二万円弱だった。手持ちが足りず、近くのコンビニのＡＴＭにおろしに行くことに。何も言わず後ろをついてくるオールバック男は、もう愛想良く笑ってはいなかった。僕は何度か暗証番号を間違えながらも、なんとか金を下ろし、支払った。

　胸が騒めいたまま、あてもなく街を歩いた。どれくらい時間がたったのか分からない。　　

　繁華街を歩いていると、先程まで話していた女性を見かけた。ふらふらとした足取りで、スーツを着た中年男性の袖をつかみ、楽しそうに話をしている。とっさに僕は顔を伏せた。彼女は僕のことは気にも留めず、雑居ビルの中に消えていった。僕はそのまま暫く街を歩き続けた。胸の騒めきはずっと消えなかった。