交換日記

第2話 小学５年生女子

　私が学校に行くと、机の中に黄色いノートが入っていた。いつから入っていたのかはわからない。私のものじゃなかった。開いてみると、私あてに手紙のような文章が書いてある。

『すいちゃん、これから私と交換日記始めようよ。これから色んなこと話そうね。すいちゃんが好きなテレビって何？』

　私はうれしくなって返事を書いた。

『私が好きなテレビは”世界の果てまでイッテQ”と”モニタリング”。どっちも録画して見てるよ。好きなテレビは何？それに、名前教えて』

『私は森の妖精。好きな名前つけていいよ。私の好きなテレビは”有吉のかべ”。好きな食べ物は何？』

『じゃあ、名前はモーリーにするね。”有吉のかべ”私も見てるよ♡好きな食べ物は、フライドポテト。モーリーちゃんは何が好きかな？』

『私の好きな食べ物は、女の子の脳みそ。じゃあ、すいちゃんの好きな芸能人を教えて』

『女の子の脳みそはおいしくないよ。男の子の方がおいしいってパパも言ってたよ☆好きな芸能人は、あんまり有名じゃないかもしれないけど、メイヘムだよ。ノルウェーのバンドで、メンバー同士が殺し合ったり、くそやばいバンドだよ。モーリーちゃんは誰が好き？』

『メイヘム聞いてみるよ。私が好きなのは、AKBかな。押しは、岡田奈々ちゃん。　好きな男の子のタイプは？』

『引きこもりで、家で爆弾作ってるような子。モーリーちゃんはどんな子が好き？』

＊＊＊

　クラスの男子で最近、学校に来なくなった子がいた。

　交換日記もその時に途絶えてしまった。

　翠（すい）ちゃんはその子の顔も名前も思い出せない。

　でも、教室の後ろには習字が貼ってあって、谷川岳君という空白のスペースがある。その子の机もちゃんとある。

　きっとこの子だったんだろうと、翠ちゃんは思っている。