３０人のマイバラード

前 編

　静寂に包まれた体育館に、一つの足音が響いた。

　――それは履き古した上履きのゴムの擦れる僕の足音。

　向かうは緞帳（どんちょう）脇から歩き出して九歩先にある、小さな指揮者台（しきしゃだい）へ。

　僕は深呼吸をして、それに乗った。

　観客席にお辞儀をして回れ右をすれば、真っ先に目に入るのは、センターに立つ小柄な小杉（こすぎ）歩美（あゆみ）。

　小杉は緊張している僕に、ガッツポーズを見せた。答える様に僕は大きく頷く。

　それから全員を見渡す。

　３年１組の２８人が僕を見つめている。

　クラスメイトは僕を入れて２９人。

　――でも、本当は違うんだ。

　僕ら３年１組の歌は、本当は「３０人」で歌うはずだったんだ。

　一つ、音が足りない僕らの歌声。

　……海藤（かいとう）麻衣（まい）。

　君の歌声だけが、足りない……。

　＊

　それまでの３年１組は、とても雰囲気が悪いクラスだった。

　原因は５月に行われた体育祭だ。

　その数日前、クラスのリーダー格の小杉（こすぎ）歩実（あゆみ）が放課後にある提案したのだ。

「ねえ、みんな！　体育祭でお揃いの物を作って盛り上げない？」

　女子は既にその話を知っていたのだろう。小杉は男子達に焦点を合わせて言った。乗り気の女子と反して、男子の反応は悪い。

「……一体、何をする気なんだよ？」

　知りたくない提案を、後藤が小杉に尋ねた。

「お揃いのミサンガはどうかな？」

「……それ、自分で作るの？」

「当たり前じゃん」

　うちのクラスは運動部のヤツが多かった。

　もうすぐ中体連も近いから、部活に力を入れたい者はその話に凄く嫌そうな態度を出した。正直みんな、口から「めんどくせえ」って言葉が出かかっていた。

　僕も剣道部だったし、苦手な手芸で時間を割かれるのは、授業だけでこりごりだった。

　そして、いつまでも提案に賛同しない気配を感じた小杉は、あからさまにムッとする。

「何よ、ミサンガ作るくらい簡単でしょう！？」

「じゃあ、小杉が男子の分を作ればいいじゃないか！」

　野球部の堤（つつみ）が小杉に反論する。

　すると小杉はそれは違うよ！　と首を振り、

「自分で作るから意味があるのよ！」

「そーよ。ミサンガなんて、すぐに作れるわよ！」

「作り方は教えるから」

　小杉のとりまき女子達も口々に言う。

　しかし、男子達も負けじと提案を却下させようと反論していると、クラスで一番大人しい女子が、おずおずと集団に歩み寄って来て、か細い声で言ったのだ。

「あ、あの、私、作ろうか……？」

　みんなが口論にヒートアップしていて、その声を聞き逃したが、僕だけは彼女の声をしっかりと聞き取って振り向いた。

　海藤（かいとう）麻衣（まい）。

　透き通るような白い肌をした、小杉よりも更に小柄な女の子。

　薄い色素のショートカットに、くりっとした大きな目をしていた。手足も細く、私服だったら小学生に間違えられそうな容姿。

　いつもオドオドしていて、クラスに馴染めないせいか、時々学校を休んでいる。

　僕は海藤さんと目を合わせた。

　すると、恥ずかしそうに目を逸らした。その足は小刻みに震えている。

　……この調子だと、さっきの発言をもう一度する勇気は無さそうだ。

　だから、僕が代わりに言った。

「ちょっとお前ら！　海藤さんが作ってくれるって言っているぞ！」

　僕の声に、喧嘩寸前（けんかすんぜん）の口論が止まった。

　そして、みんなが海藤さんを見つめる。

「え……？」

　みんなの驚きも無理は無い。

　自分から意見を言うタイプじゃないから。

　今も注目されて肩を震わせている彼女。

　僕はピンと来た。

「……もしかして海藤さん、手芸得意なの？」

　僕の問いに海藤さんはもの凄（すご）い勢いで首を横に振った。思惑（おもわく）が外れて、思い切り肩透（かたす）かしを喰らう僕。

「わ、私は、部活やっていないから、作る時間もあるし……」

　その時の僕は、これを言葉通りに受け取り、彼女なりのみんなへの気遣いなのだと解釈した。だから僕は意見した。……正直、この厄介な案件を早く終わらせたかったのもある。

「じゃあさ、海藤さんに男子の分を作って貰おうよ。どうかな？」

　僕の意見に、海藤さんは明るい顔をしてコクコクと何度も頷いた。

　小杉は最後まで嫌そうだったが、僕が説得すると渋々ながらも妥協し、女子は赤いミサンガを各自で、男子の青いミサンガは全部海藤さんが作る事になった。

　――その日から、海藤さんは休み時間になるとミサンガを作っていた。

　元々、仲の良い友達は居なかった彼女。

　読書をしているか、ぼんやりと外を見ている子だった。そんな彼女は虚ろな目をしていたが、今は生き生きとミサンガを作っている。

　うちのクラスは男子が１６人。そして海藤さん（自分）の分を入れて合計１７本のミサンガを作らなければならない。

　僕はちょっと心配だった。

　彼女の華奢な見た目のせいかもしれないが、とても無理しているんじゃないかと思った。

　気になって僕はミサンガを作る海藤さんから目が離せなかった。

　体育祭は土曜日に行われる。

　今日は木曜日で、相変わらず授業以外はミサンガを作り続ける海藤さん。その目は本当に輝いていて、僕はなんでこんなにやる気なんだろうと不思議に思っていた……。

　そしてついに土曜日。

　体育祭の日がやって来た。

　――海藤さんは、体育祭を休んだのだった。