かれこひわづらひ

二〇一六年八月十四日 2016/08/14（日）昼間②

　大川の上流は、鈴峰小学校の裏手から人道橋を渡っていくと、およそ三十分くらいで辿り着く。

　この炎天下、四十前の身体にはかなり不安だったが、理代との会話が思いのほか盛り上がったお蔭もあってか、それほど苦にならなかった。

　澄子は、昔の友人に会っても基本的には近況は聞かない。そのせいで会話に困ることが多くあったからだ。ところが、この理代も澄子に対して詮索することなく、昔の思い出や、今の鈴峰町の現状などを話してくれた。

　理代と並んで歩いた三十分、小学校と中学校で一緒に過ごした九年間の中でも、これほど密なものはなかっただろう。

　澄子と理代は、道中ゴミ拾いをしながら、上流を目指した。小さな道祖神には、誰が手向けたのか、盆花が供えられている。澄子は緑を背景に、それを写真に収めた。

「あ、そこから川岸に降りられるんだっけ。今も木橋あるかな」

　理代が茂みの小道を進む。澄子も後ろを付いていくと、ヒンヤリとした空気に変わった。

　近くから大川のせせらぎが聞こえてくる。

　その時だった。

　澄子は、急に背後が不安になり、後ろを振り返った。

　当然、誰も何もなく、強い日差しが木々に照りつけているだけだ。

　蝉のけたたましい鳴き声。

　背中を冷たい汗が伝う。

　――。

　風景に染み込むような、大川のせせらぎ。

　サラサラ。

　サラサラ。

　耳鳴りのような、木々のざわめき。

　サラサラ。

　サラ。

　――あ。

　澄子の目の前に、ゆっくりと、太陽が落ちてくる。

「スミちゃん？」

　澄子が倒れ込むと同時に、理代が慌てて駆け寄ってきた。

「スミちゃん！大丈夫？」

　すぐに理代は澄子を木陰に移動させ、水のペットボトルを口元にあてがった。澄子はどうにか意識を繋げると、力ない声で理代に謝った。

「ごめん、急にフラフラって……」

「いいよ、いいよ。無理しないで。この暑さだもん、こっちこそ気にかけてあげられなくてゴメンね」

　木陰で少し休んでいると、だいぶ気分が良くなった。澄子が水を飲みつつ、立ち上がろうとすると、理代が慌てて止めた。

「ああ、ダメダメ！熱中症は本当に怖いんだから」

「でも、何もしないわけにも……」

　澄子がうなだれると、理代は困ったように笑った。

「子どもの時から、変わってないね。和泉さん」

「え？」

「いつも真面目で、一生懸命で、サボるとか、そういうのすごく嫌う人だった」

「……」

「じゃあ、チャチャッと片付けて早く帰ろう。それでもって、駅で冷たいものでも食べよう」

「う、うん！」

　澄子は、理代の言葉に動揺しながらも、カメラを取り出した。

　――いつでも、真面目で一生懸命。

　褒め言葉のはずなのに、どこか複雑だった。

　いや、たぶん引っかかったのはそこではない。

　――変わってないね、か。

　それは、良いことなのか、悪いことなのか――。

　二十五年前にはなかったコンクリートの壁が見える。

　それでも、草木の匂いまでは失われていない。

　愛おしい風景を澄子は次々と写真に収めた。

　一通り写真を撮ったところで、澄子と理代はバスで駅まで戻って来た。だいぶ気分も落ち着いてきたので、二人で早めの夕食をすることにした。

　食事といっても、賑やかさに欠けた鈴峰の繁華街では、昔ながらの食堂や喫茶店があるだけだ。ほとんどの店が盆休みでシャッターが下りている。

　澄子と理代が居酒屋のチェーン店に足を向けた時、同じ方向に向かって歩く男女の集団があった。

　弾かれたように、理代が声を上げる。

「ちょっと！何しているのよ！」

　振り返った面々は、誰もが澄子の記憶に触れるものだった。