だがしかし

たまに叫びたくなる私

　私は、とっても地味な子だと自分でも思う。

　真由子は、学校では規則を守るいい子だ。たぶん、きっと優等生。趣味なんてないんじゃないのかっていうくらい型にはまっていて、もしかしなくてもうざったい系。

｢あれ、まゆぅ、なにしてるの｣

｢本、読んでるの｣

｢またぁ？　読書家だね｣

｢そうかな？｣

　真由子は、実は、とても苛々していた。せっかく、いいところまで読もうとしていたのに。

　けど、そういうことを口にだしていえない小心者の私は――真由子。

　時々、私は自分のことを心の中で客観的というのか、お話の主人公のように扱うときがある。

　けど、真由子の物語は、本当に味気ない物語でしかない。ワクワクする冒険もなければ、めくるめく王子様とのラブストーリーもない。お金持ちでもなければ、とりわけ秀でたものがあるわけでも、美人でもない。

　きっと、誰にも読んでもらえない面白みのまったくない物語。

　ううん。読み手は、ここにいる。

　真由子っていう面白くもない女の子の話を読んでるのが、私、真由子なんだ。どんなに面白くないとわかっていても手放せない本。それが真由子。

　けど、こんなこと誰にもいえない。変におもわれたくないもの。

　読書家の地味でダサい真由子ちゃんは、人と接するのがへたくそで、よくよく人をしらけさせちゃう。

｢ね、まゆぅ、次さ、授業じゃない？　英語の問題、写させて｣

｢えっ｣

　自分でしろよ、それくらい。

　いやな子とおもわれたくないから、机からノートを取り出す。

｢あー、わたしも｣

｢あたしもおねがい｣

　友達と、そうじゃない子もいっぱい寄ってきた。

　彼女たちは床に腰掛けたり、机の上にのったり、くちゃくちゃとダムを噛んで、笑いながらまわされていく私のノート。

　ミニスカからみえる生足と太もも。ああいうのがいいのかしら。あ、パンツ丸見え。

「げー、男子がみてる」

｢エロ目じゃん、サイテ｣

｢まゆぅ、借りるよ｣

　こんなとき、物語の真由子は毅然と立ち上がって、

｢いい加減にしてよね｣

　なんて啖呵をきって、ノートを取り返してしまう。自分でもうっとりするくらいにかっこいい真由子。

　けど、それは物語の真由子。

　私は、ただぼーっとまわされてもみくちゃになるノートを見ているしかでなかった。

　私には、もうひとつ秘密がある。

　それは、たまに叫びたくなること。

　これって、情緒不安定のせい？　学校の相談室いき？　それとも精神科？　……いやだなぁ。

　学校が終わった帰り、真由子は、自転車に乗って、ただひたすらにペダルをこぐ。こいで、こいで、風が頬にあたって冷たいのに目がじんわりと滲む。

　ひたすらに、ペダルをこいで、さて、どこにいくの？　真由子ちゃん

　私は、海に来た。

　叫ぶといったら、ここだろう。

　青春には、なんでか夕暮れの海がつきものだ。

　けれども、いざ叫ぼうとしたら、ざざんと波の音、夕日がきらきらと輝いているのについ目を奪われる。そうなると人の目とかあるんじゃないかなっとおもって――そもそも、海に用もなくくる物好きはいないし、家と学校からとっても遠いところを選んだけど、知り合いがいたら、困る。

　叫ぶのがばかばかしくて、心の中で――物語の毅然とした真由子は、両手を頬に当てて

｢うみのばっかやろー｣

　なんて青春をしている。

　それを読む私は、砂浜にたいそう座り。

「うみーは、ひろいなー……あれ｣

　音痴な歌を共にしてきたのは、……クラスの男子だった。

　名前は、なんだったけ？

　というか、なんで、ここにいるの。この人

｢えーと、えーと、ごめん、名前知らないけど、クラスで、いつも本、よんでるよね？　なにしてんの、こんなところで｣

｢……たそがれてるの｣

｢ふぅん｣

　そういって横に腰掛けてきた。

　なんだろう。

｢俺は叫びに来たの。お互い青春してるよね｣

　ちょっとだけ、驚いた。

　私みたいに叫びたいという人はいるらしい。

｢叫ぶっていても、なに叫べばいいのか。わからなくて、歌うたってたんだよね。ほら、海をみると自然と歌いたくなる｣

｢ないと思う｣

｢そんなことないよ｣

｢叫び、たいの？｣

　私は、隣の彼をみて尋ねた。

｢たまにね。ストレスが多い現代社会ですから｣

　そういって片手にもっていた袋から缶コーヒーと肉まんを取り出す。ひとつしかない肉まんを二つにわって、自然と私に差し出してくれた

｢いいの？｣

｢いいよ｣

｢ありがとう｣

　ほかほかの肉まんは、暖かくて、おいしい。

｢私も、本当は叫ぼうかとおもったの｣

｢まじ？｣

「まじ。けど、うまくさけべなくて、たそがれてみたの。こういうのってへんかな？」　

｢普通だよ。あのさ、俺が思うに。みんなたまに叫びたいって思うわけよ。へらへらしてたり、自分勝手なやつも、俺さ、クラスではわりかと気楽なやつなわけよ｣

　それは知ってる。

　クラスみんなで騒ぐときは、真っ先に自分で騒いで、みんなを扇動しているやつだよね、きみ。

｢友達連中と、馬鹿するやつだって、ストレスあるさ。ほら、担当のゴリラみたいな、こいつ、人間かっておもえるやつでもさ、あるんじゃないのかな？　みんなそれぞれ、悩みはあるし、問題はあるんだよ。ちっちゃいことでも、あー困ったってさ｣

　その言葉に私は、少し笑った。

　担任は、確かにゴリラに似ていて、ああ、人間って、猿なんだって思わされることがしょっちゅうある。

「けど、よくニュースでね、今時の子はわからないって……叫ぶのとか、大丈夫なのかなって｣

　変じゃないのかな？

　みんながみんな、こんな風に叫びたい事とかあるのかな。あるとしても、実際にこんな風に叫ぶ事なんて無いじゃないのかな。

｢けど、それいうと、昔のやつなんて、さらにわかんないじゃん。お前さ、わかる？　お立ち台とか、青春して、殴り合いとか｣

｢なに、それ｣

｢昔は、そういうのが流行ってたらしいぜ。だとすると、いまどきの大人のほうがわかんねーよな。そんな青春って楽しいのかって。別にさ、俺は熱血もいいと思うけど、ヤンキーとか、学校戦争とか、もう、ばっかみてじゃない？　いまどきの奴っていうけど、ノリいいやつはいいし、楽しいの好きなやつは好きだし、そういうところはさ、人間、変わらないんだよ。たださ、ちょっと違うじゃん。その楽しいものってのが、そういう価値観ちがうからって、うっとしーつーの｣

　ずずっと缶コーヒーを飲みながら、唇をたてて熱弁する、彼はなんだか悟りを開いた……ブッタとか、釈迦様みたい。

｢今時の大人って、マジで解んないから困るよ。あ、けどさ、海に向けて叫ぶなんて、昔の大人よろしくって感じだから、じーさんと、ばーさんなんかがみたら、｢青春してるわねー｣とかいったりしてー｣

　彼が最後の「青春してるわねー」箇所だけばーさまやじーさまの真似なのか声を裏返すのにはとうとう笑ってしまった。

「アハハハ」

　苦しいくらいに笑うと腹がねじれて痛くてたまらなくなった。

忘れていたが下は砂だ。笑い転げると砂が風に待って、目やら口やらにはいる。

　ああ、痛い。

　けど、制服が砂に汚れていくのは気にならなかった。

　ようやく、笑い終えると、彼は私をみてニィと笑った。

｢たまにさ、叫んじゃえば？｣

｢笑うと、叫ぶ気なくした｣

｢そんなもんじゃん？　あ、ねぇ自己紹介しない？　たまには、ここで叫ぶ友の会ってことで｣

「やだ、そのネーミング」

　笑いすぎて、まだお腹は痛くてたまらず、目からは涙が溢れ出していた。

　夕日に染まった海が、赤々と揺らいで、とってもきれいだった。