魔女の育て方

一緒に暮らそう①

　家の裏は墓地になっていて、墓石が４つ並んでいた。

「この古いのがお祖父様、これがお父様で、これはお母様よ」

「この、棺が収まっているのは……」

「グレタお祖母様」

「ミルルが掘ったのか？」

「グレタお祖母様が、最期を悟って掘ったの」

　それを見ていたミルルは、どれだけ不安だったのだろう。

　孫ひとりを遺（のこ）すことがわかっていながら自らの墓を掘るのは、どんな気分だったのだろう。

　……死期を悟っていたならば、誰かにミルルを託すのではないか？

「もう一方のお祖父さんとお祖母さんと、会ったことはないのか？」

「会ったことも、聞いたこともないの」

　寂しそうにするかと思いきや、ミルルは大興奮で教えてくれた。

「お父様とお母様は、大恋愛だったの！　あちらのお祖父様がお付き合いに大反対したから、手と手を取り合って駆け落ちしたんですって！」

　そこまで話すと、夢の中に浸（ひた）るようにうっとりとしてみせた。

　魔女であろうと、恋に恋する女の子だ。

「ミルル。最近、グレタの元に誰かが来たということは、なかったのか？」

「あなたたちが来るまで、誰も来ていないわ」

「誰かに手紙を送ったり、とかは？」

「そういえば、手紙を書いていたけど……これのことかしら？」

　グレタの棺の真ん中には、１通の手紙が入っていた。

　　＊　　＊　　＊

何よりも、誰よりも大切なミルルへ。

　大きくなるまで、そばにいてあげられなくて、ごめんなさい。

　私はお祖母ちゃんだから永くないのはわかっていたけど、こればっかりは魔法でも、どうしようもないの。

　お父さんとお母さんを守れなくて、ごめんね。

　寂しくないよう頑張ったけど、お祖母ちゃんとふたりきりでは、やっぱり寂しかったでしょう？

　ひとりで生きていけるよう、お料理もお洗濯もお掃除も、たくさん練習したね。

　ミルルだったら、大丈夫。だって、このグレタの孫だもの。

　楽しいときは、思いっきり笑いなさい。

　悲しいときは、我慢しないで泣きなさい。

　怒るのは、ほどほどにね。

　生まれ変わりがあったとしたら、ときどき様子を見に来るわ。

　また会える日が来たとしたら、私が大好きな、元気な笑顔を見せて頂戴ね。

　さようなら。

グレタ

　　＊　　＊　　＊

　涙が溢れて止まらなくなって、嗚咽（おえつ）を漏らして泣き崩れた。

「ちょっと！　なんであなたが泣いているの!?」

「ミルルには、まだわからないか……この気持ちが……ウワァァァ!!　オーゥオゥオゥ！」

「あなたが先に泣くから興（きょう）ざめしたの！　お陰で涙も引っ込んじゃったわ！」

　そんなやり取りをしている間に、手紙は花束に変わっていた。グレタは自ら、手向ける花を用意していたのだ。

「お祖母様が大好きだった、菖蒲（あやめ）の花……」

　グレタを棺に寝かせて花を手向け、蓋を閉じて土を盛る。この間ミルルはずっと手を組んで跪（ひざまず）き、冥福を祈っていた。

　小さな背中を見ているうちに、グレタに抱いていた怒りはどこかへ消え失せてしまったようだ。

　残されたのは、やり場のない虚しさだけだ。

　ミルルは気持ちを払うように、威勢よく立ち上がり声を上げた。

「さぁ、ご飯にしましょう！　お祖母様直伝の、とびっきりのパンケーキを焼いてあげるわ！」

　食堂（ダイニング）は１階だ。ちなみに２階はミルルと夫婦の部屋がある。

「メリーポート商会の小麦粉だ！　町まで買いに行っていたのか!?」

「こんなに重いのは、キャラバンよ。たまにしか通らないけど」

「こう言っては悪いが、こんな何もないところをキャラバンが通るのか？」

「お祖母様が魔法で呼んだのよ。これからは私もやらないと」

　制御の効かないミルルの魔法では、町ごと来てしまうのではないか。

「それじゃあ、まずは火起こしだ。炭か薪はないのか？」

「魔女は、そんなまどろっこしいことはしないのよ？」

　ミルルが人差し指をピンと立てると、指先からマッチほどの火が──

　──爆発した。

「ちょっと失敗……ケホッ」

「ウェッホッ!!　小麦粉に着火しなくて、よかったな。家ごと粉になっちまう」

　結局、俺が見つけた薪で火を起こすのだ。

「薪もキャラバンから買ったのか？」

「そうよ。この辺に木はないし、そもそも私、木を見たことがないの」

　確かに、草１本生えていない荒野の真ん中だ。よくもまぁ、こんな不便なところで暮らしているものだ。

　すべては魔法のなせる技、か。

　裏を返せば、魔法が使えなければ、この土地で生きていけない。

　魔法を使いこなすことは、魔女であるミルルにとって死活問題だ。

　一緒に暮らしている俺も、妻や娘や森を奪った黒魔術に頼るしかないのだ。

　俺は小麦粉と卵にまみれた。

「……何をしている」

「パンケーキの生地を混ぜていたの、魔法で」

「泡立て器を使え、これは料理だ」

　作り直した生地を焼くと表面が乾き、ぷつぷつと気泡が立ってきた。そろそろ裏返す頃だろう。

　ビチャッ!!

　パンケーキが天井に貼り付いた。

「今度は何だ!?」

「裏返そうと思ったのよ、魔法で」

　ミルルにとって死活問題とはいえ、俺は我慢の限界だった。

「どうして何でも魔法に頼るんだ!?」

「私は魔女よ!?　お父様も、お母様も、お祖母様だって、こうしていたの！　私は、出来るようになりたいの!!」

　べちゃっ。

　パンケーキが天井から、俺たちの頭を冷ましてくれた。

「わかったよ、ミルル。少しずつ、やろうな」