肛門が笑った。 〜痔を治した記録〜

第2話「直ちゃん。身長2m」

　見通しの良い、片側一車線の道路。

　夕方、天候は小雨。

「今日は、いい魚が釣れた。勘蔵（かんぞう）に持っていくかな？」

　釣りの帰り道。中年の背の高い男性が車を運転している。

「前から来る車、ふらふらしているな……あ〜っ、意識を失っている……」

　　　『トイレットペーパー』

　皆様、快適なトイレになりますように。

　❃

娘「おかえり」

父「あぁ、いたのか。ただいま」

　三日月家の茶の間、父親の勘蔵が昼間に帰ってきた。

娘「お父さん、今日は早いね。有休だったの？」

父「昨日、お葬式だったろ。だから、今日は昼で帰ってきた」

娘「お父さんの同級生の人ね」

父「冬子（とうこ）も合ったことあるだろ、背の高い人」

娘「あの身長2mくらいの人？」

父「そう。小学校から知ってたのにな……車がぶつかったんだって……」

娘「それは気の毒ね……」

父「見通しの良い道で、どちらかが対向車線をはみ出したらしい」

娘「怖いね、お父さんも気を付けてね……」

父「対向車線をはみ出してこられたら、どうにもならないな……冬子、お前は休みか？」

娘「うん、今日は休みだよ。お父さん、ご飯は食べたの？　何か作ろうか？」

父「会社の帰りに食べてきた。地獄ラーメン」

娘「えっ、あの新しく出来たラーメン屋さん！？　美味しかった？」

父「美味しかったよ。地獄の一丁目から十丁目まであってな、辛さが増していくんだ。俺は三丁目を頼んだんだが、けっこう辛かったな」

娘「いいな〜あたしも行きたい」

父「こんど行くか？　辛いだけじゃなくてスープも美味かったよ。野菜も多くてチャーシューも厚切りなんだが柔らかくて食べやすかった」

娘「あたしのお店に来るお客さんも地獄ラーメンを食べたって言う人が多いのよ。十丁目を食べたっていう女のお客さんがいて、ラーメンは食べれたけど、翌朝のトイレが大変だったんだって」

父「辛い物は食べる時も辛いが、出す時も辛いもんな、なんなんだろうなあれは？　しかし、本当に地獄があって痛い思いをするのはいやだな……」

娘「そういえば、最近、お父さんトイレで痛いって騒がないね」

父「トイレ？　あれか！？　あれはもう痛くないんだ。出血もない」

娘「治ったの？　病院にいった？」

父「いや、結局、病院には行かなかった。やっぱり恥ずかしいもんな、それに手術しましょうなんて言われたら嫌だからな」

娘「そんなこと言って、がんで手遅れになったら大変だよ」

父「ああ、そうだな……アメリカの女優さんが、お尻のがんで亡くなったのはショックだったな、あんな綺麗な人が亡くなるんだな……俺は高校生の時、部屋に彼女のポスターを貼っていたんだよ。金髪で笑った顔が最高だった！」

娘「あの女優さんね、あたしも映画で見た」

父「あのくらい綺麗な女の人はトイレなんか行かないと思っていたな」

娘「そんなわけないじゃない……」

父「昭和のアイドルはトイレに行かなかったんだぞ」

娘「何それ？」

父「イメージかな？　清純で汚いものは出さない花のような感じがしていた」

娘「お尻の病気は女性の方が多いのよ」

父「現実に戻さないでくれ〜　中年のおじさんがお尻が痛いって言うのは笑えるけど、女性がお尻が痛いっていうのは、あまり聞きたくないな……」

娘「しょうがないじゃない。構造的に女性の方がなりやすいんだから、誰にも言えなくて、病院にも行けずに悩んでいる人は多いと思うよ」

父「そうだろうな、男の俺でさえ病院でお尻を見せるのは嫌だもんな。薬局でお尻の薬を買うのも緊張するよ」

娘「薬は買ってたんだ！？」

父「買ってたよ。安いやつだけどな、薬を塗らないと痛くてな、座薬も入れていたな」

娘「今も座薬を入れてるの？」

父「入れてないよ。もう痛くないから、塗り薬も使ってない」

娘「ぜんぜん痛くないの？　前は、あんなに大騒ぎしていたのに……」

父「全然痛くないよ。むしろ気持ちいいよ」

娘「治し方ってあるの？」

父「治し方は簡単だよ。わかってしまえば簡単だが、俺も気がつくまで5年もかかったんだぞ！」

娘「どうやるの？」

父「親父（おやじ）(勘蔵の父親)に痔の治し方は教わったか？」

娘「うん、お尻をもむのと、肛門を押すやつでしょ？」

父「基本的にはそれなんだよ。若い時ならそれで治るんだが、50歳になった時には、それで治らなくなったんだ。まったく5年間も無駄な努力で悩んでいた……治し方のヒントをくれたのは恐竜と直ちゃんだった」

娘「なにそれ、教えてよ！」

父「知りたいのか？」

娘「知りたいよ！」

父「お前も痔なのか？」

娘「バ、バカ……あたしは大丈夫よ」

　顔を赤らめる冬子。

父「お前に痔の治し方を教えたら、俺は天国に行けるかな……直ちゃんも無事、天国にいけたかな？」

　三日月家の茶の間で話す何気ない話。

　58歳の父、勘蔵と、娘の冬子、27歳の会話。