食卓での思い出

食卓での思い出

　ルールが決められているわけではなかった。だけど、私と由衣の間ではいつも、なんとなく、そんな雰囲気があった。

　きっかけがあるとすれば、母がその二つのカップを指して、どっちがいいか尋ねてきたことだろうか。

　我が家では時折カップ麺を食べるのだが、小さい頃から母は赤と緑の色のそれをわたしたちの前に並べて、姉妹二人で話し合って決めるように言うのだった。

「お姉ちゃん、今日はどっちの気分」

「んー。私は赤いきつね。由衣は？」

「あは、わたしも」

「今日はいっせーので指さそうか」

「うん。よし、じゃあ」

「「いっせーの」」

　かぶったらじゃんけん。かぶらなかったら、自分がほしい方を持っていく。

「あー負けたー。お姉ちゃん、ちょっと分けて、ちょっと」

「いいけど。でも別に、また次で良くない？」

「今日食べたい気分だったの」

　仕方ないな。そう笑っていたのも、今では良い思い出だ。

　私が中学に上がって部活で忙しくなると、そもそも家族と食事の時間が合わなくなってきた。帰りは遅いし、休日だってほとんど家にいない。だからカップ麺を二人で取り合う、なんてこともぐっと減った。

　由衣も中学にあがると、もっと二人で食卓に並ぶ時間は減って、気が付けばカップ麺を指さして、じゃんけんをする、なんて習慣はなくなっていた。

　あの頃は、まだ子どもだったから、そんなことで楽しめていたのだ。そう思えば単純だったけれど、寂しいという気持ちは否めなかった。

　姉妹の仲は、決して悪いわけではない。二人とも大学に進学し、家を離れた今でもこまめに連絡をとりあっているのだから、姉妹仲は自慢してもいいくらいだろう。

　だけど、どうしてだろう。やっぱり、小さい頃の、同じ食卓に並んでいた頃に、戻りたいと思う。

　そんなことを思っていたある日だった。突然、由衣から連絡がきた。

『姉ちゃん、今月末に帰省するんだけど。姉ちゃんも帰ってくる気ない？』

『うん、空いてるけど。いきなりどうした』

『大したことないけど、なんか帰りたくなった』

　スマホを持つ指が迷って、適当な絵文字を送ってしまう。

『姉ちゃん、どした』

　思い切って、言いたかった言葉を文字にする。

『赤いきつねと緑のたぬき、どっちがいい』

『赤の気分』

『私も』

　あは、じゃんけんだ。そんな由衣の声が、頭の中に蘇った。

　月末。机の上に並べられた二色の前に、私と由衣の拳が並ぶ。

「はい、いくよー」

「「じゃんけん」」