バイバイ普通、いい夫婦

第3話 再会

　一階には、仁のささやかな書斎がある。ガレージ横の小さなスペースだが、夏美が仁の希望を取り入れてくれた、安らげる場所だった。コンパクトな三階建て、思い通りの注文住宅で、新築当時は自然と帰宅が早くなった。

　その家とも、これでお別れだ。離婚話を進めるために、また訪れることはあるだろうが。

　荷物は、もうまとめて段ボールに入れてある。あとは夫婦の寝室から当座の衣類を持ち出すだけ。

「それじゃ、行くよ」

　出がけにリビングの夏美に声をかけたが、返事はなかった。

　タクシーで実家に向かう道中、仁の脳裏にはさまざまな思いが流れていた。

　この春の、二十一年ぶりの由宇との再会。会えないだろうと思ったが、由宇は来てくれた。

　二十年後、あの公園で。

　子供も大人になる、その時にもう一度会いたい。

　ムリだよ、と由宇は言った。気休めだと思われただろうか。

　それでも、結局は来てくれたのだ。

　仁さんがハゲてメタボ腹になってるのを見てやろうと思ってさ。

　そんな憎まれ口さえ、仁には嬉しかった。

　詐欺だよ、ぜんぜん変わってないじゃん。

　由宇の声はふるえていた。

　そう言う由宇こそ、確かに年を重ねてはいるが、老けたとかオヤジとかいう感じではない。あの頃のままなのだ。

「会えない方がいいと思った、オヤジになった俺に幻滅されるくらいなら」

　泣きそうな声に、思わず抱きしめそうになる。一歩踏み出すと由宇は後ずさって、

「さわらないで」

　と言った。

「あの時も、そう言われたな」

　さわらないで。あなたはもう、僕のものじゃない。

　夏美に離婚を告げ、きちんと別れ、由宇と暮らすつもりだった。その矢先に妊娠が判り、話を切り出せなくなった。

「おしまいにしましょう」

　動揺も見せずに口にした由宇。

「待てよ。確かに今は言えない、ショックでお腹の子に何かあったら困る。でも、無事に生まれたら、その時は必ず」

「生まれたら、かわいくて、却って言えなくなるんじゃないの」

　返す言葉がなかった。

「それでいいんですよ」

　由宇は寂しそうな笑顔になり、自分の父親のようにはなるな、と言った。

　由宇が生まれた病院に、彼は現れなかった。母が小さな由宇とアパートに戻ると、部屋はもぬけの殻。それっきり消息不明だという。父親はいないと聞いていたが、そんな事情があったとは。

「面倒になったんだろ。赤ん坊はギャーギャー泣くし、六畳一間でやってられるかって」

　吐き捨てるように由宇は言い、

「いいお父さんになってください」

　別れの決意は変わらないのだった。

　最後に、もう一度抱きしめたい。仁が手をのばすと、

「さわらないで」

　もう何も、誰も由宇の決意を動かせないのだ。

　夜の十時過ぎに実家に着いた。灯りは消えている。父はもう眠っているのだろう。

　玄関に入ったところで、仁は、由宇に電話した。

「はい」

　その声だけで、ほっとする。

「離婚のこと、話したよ」

「本当？」

「ほんとだよ。待たせてごめん」

「ううん。嬉しいです」

「OKはもらえなかったけど」

　由宇は一瞬黙ったが、すぐに明るい声で、

「来週、そっちに行きます」

「うん。待ってる」

　頭が割れそうに痛い。

　ワインを飲みすぎた自覚はある。

　一夜明けても、まだ実感がない。あれはただの悪夢だと夏美は思いたかった。

　仁と、四十五歳だという男との出会い。

「公園で声をかけられた」

「なにそれ。ナンパ？」

「向こうは前から私を知っていた。いきつけのカフェで働いていたんだ」

　由宇はカフェの客として来ていた仁に好意を抱いたが、急に仁が来なくなった。仁が別の営業所に移ったためだ。

　ある夜、偶然、電車の中で仁を見かけた由宇は仁を尾行し、公園で立ち止まったところで声をかけた。

「ついていったの」

　呆れ声で夏美が問う。

「うん」

　それで男と寝たのだ。悪寒がした。

　この人は男と関係した。浮気なんかできない男、と見くびっていた夫は、同性と。

　不潔、とか、おぞましい、とかいう言葉が浮かんだが、声には出せなかった。

　差別的だと思われたくない。こんなことになってもカッコつけるなんて。

　LGBTという言葉が広まり、夏美も理解があるつもりでいた、多様性は認めるべきだと。ただ、そういった世界は自分たちとは無縁だと思い込んでいた。だけど、もう他人事ではない、自分事となった今、はいそうですかお幸せに、などと言えるはずがない。

「倒れてみて、はっきりわかった。明日も生きていられる保証なんてない。会いたい人に会うべきだって」

「それで、会ったの」

「今年の春に。二十一年ぶりだった」

「連絡をとりあってたのね」

　怒りがこみあげてくる。

「いや」

「でも、居場所はわかってたんでしょ」

　仁の横顔をにらんだが、仁は前を見たまま淡々と続けた。

「二十年後に会う約束、いや、私がそう言っただけだ」

　ばかばかしい。大昔のメロドラマじゃあるまいし。二十年後に会いましょう？

　それで会えるものなの？

　しかし実際に、二人は再会してしまった。そして夫は彼を選んだ。離婚して、彼と暮らしたい、とはっきり言った。

　彼を実家、つまり、この町に呼ぶと聞いて、夏美はさらに激高した。

「なに考えてるのよ。こんな田舎町で、ヘンなうわさが広まったら私たちはどうなるの？」

　実家の両親、兄一家も、この町にいられなくなる、と夏美はわめいた。

「そうならないように気を付けるよ。父にはもう話してある、昔の職場の後輩が、行くところがなくて困ってるから置いてやってくれって」

　仁の父はかつて中学の校長を務めていた。人望もあるし、遠縁がウチを頼って来た、とでも言えば疑われはしないだろう。

　そんな説明を聞いて、夏美は皮肉をこめて言った。

「用意周到ねえ。それならまあ、ごかませるかもね」

「悪いんだけど」

　と仁は、申し訳なさそうに、

「別居の理由は、うちの親父の介護の件でもめた、ということにしてくれないか。他に考えつかなくて」

　義父の介護を嫌がる、わがままな嫁を演じろ、と仁は言っているのだ。

　夏美の怒りが爆発した。

「もう顔も見たくない！　出てって！」