　紅のいる東棟は、小児棟である。

　「見送り桜」という単語は、ほとんど自分の部屋から出ないうえに、人とのコミュニケーションが絶望的に苦手な紅ですら、聞いたことのある単語だから、かなり有名な話なのだろうと思う。

　もちろん詳しくはよく知らないが、ピンク色のドアの奥で、静かにその時を待つ子供達が、春を待つ、固い桜の蕾に似ているからだろうか。東棟の子供が次の世界へ飛び立ってしまった時、それが夏だろうと冬だろうと、見送り桜が咲いた、という言葉が使われる。

　そして、喪に伏す人々が、黒い服に身を包み、黒い飾りを用いるのと同じように、見送り桜が咲くと、看護師たちは、首から下げている名札に、桜の花びらの形に切られた、薄桃色の折り紙を入れる。

　二、三日、看護師の胸で咲いた見送り桜は、お葬式の日に、見送り桜を咲かせた子供と共に、散る。

　どこの手芸屋でも売っている、クラフトパンチで作られた桜は、ほんの一週間前も、浅倉と由美の胸でひっそりと咲いていた。

「紅ちゃん、大丈夫？」

　とん、と肩に手を置かれ、紅は、はっと背を正した。瞳に、険しい表情の浅倉が映る。

「大丈夫、大丈夫。ちょっとぼんやりしてただけ」

「ならいいけど。何かあったらすぐ言って」

　紅が慌てて言うと、浅倉は、ペンを取ろうと胸元に伸ばしていた手を引っ込めた。それでもまだ心配そうに眉をひそめたままの浅倉に、大丈夫だ、と言おうとした紅より僅かに早く、由美が口を開いた。

「アサー。桜見えるとこ、他にあるっけー？」

「……」

　浅倉が頭を抱えるのが見える。本当に、新井由美というこの看護師は、一人だけ、異常にゆるやかな時間軸で生きている。それは看護師としていいのだろうか。

「ん？なんで二人とも、頭押さえてるのー？熱でもあるの?」

　まあ色々置いておいて、測る？と体温計が胸ポケットから出てくる辺りは、看護師である。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい