古本を買っただけなのに

ありがとう

　その時、ちょうど壁掛け時計が鳴った。

「母さん。九時のニュースをつけてくれ」

「あなた、今日は見なくていいんじゃ？」

「トップニュースだけ」

　母はため息をつきながらリモコンでテレビをつけた。

　部屋の隅にあるテレビから大音量でニュースが流れた。

「――新幹線X号に乗っていた容疑者が突然、刃物で周囲の人に切りかかりました。一人が意識不明の重体、十名以上のケガ人を出しました。容疑者は周囲の人に取り押さえられ――」

「マジか」

　隆文（たかふみ）は思わず口から言葉が出た。

「これ、母さんが送ってくれた切符の列車だ」

「そうなの！？」

「乗っていたら、巻き込まれてたかもってことか？」

　車両まで同じかは不明だが、巻き込まれていた可能性は大いにある。

「じいちゃんかもしれのぅ」

　ばあちゃんは穏やかにお茶を啜（すす）った。

「お盆でちょっくら、帰ってきて助けてくれたんかもな」

　もし、転んでなければ、予定通りの新幹線に乗っていただろう。

「じいちゃん、おるんかあー。ありがとうよー。ガハハハハ」

　ばあちゃんが大声で笑った。

「じいちゃんは、元気が取柄じゃった。しんみりはなしじゃ」

「ばあちゃんの言うとおり。母さん、ビールを追加で持ってきてくれ。隆文（たかふみ）も飲むだろう」

「お父さん、日本酒にしたら。じいちゃん、日本酒好きだったし」

「そうだな。お得意先からもらった大吟醸。あれ、熱燗（あつかん）にしてくれないか」

「お仏壇用にも用意するわね」

　母は立ち上がり、台所に向かった。

　隆文（たかふみ）は仏壇にお酒を供えるのにあわせて線香を上げた。

　じいちゃんの写真は満面の笑みだった。

「じいちゃん、ゴメン。ちゃんとさよならを言わずに家を出ちゃって」

　手を合わせながら言葉に出して言った。

「さあ隆文（たかふみ）、夜はこれからだぞ」

　父は追加されたつまみのスルメを口にしながら、全員分の酒を注ぎ始めた。

「ちょっと思ったんだけど、あんたが行ったその古本屋、他にもじいちゃんの本が売られてるってことない？」

　想像していなかった可能性を母が指摘した。確かにあり得る。

「遺言はちゃんと実行したしな。買い戻すのは問題なかろう」

　日本酒をチビチビ飲み始めたばあちゃんは上機嫌だ。

「戻ったら、もう一度行ってみるよ。あったら、買いそろえる」

「勉強の本だったら、うちから代金を出してもいいぞ」

　目まで充血し始めた父はろれつが回らなくなっていた。

「バイトして買うよ。店に事情を話して取り置きしてもらう。そうしたい気がする」

「じいちゃん、喜ぶわね」

　母も自分のおちょこに日本酒をついで飲み始めていた。

「中身もちゃんと読んでみる。興味が湧（わ）いてきた」

「ライトなんとかの役立つかもしれんしな！」

　父は隆文（たかふみ）の背中をバンバンと叩いた。

「この数日の話で短編が書ける。こんなレアな体験はないし。よし書くぞ！」

「オレが俺が一番に読んでやる！」

「ばあちゃんも、読むけぇ」

「『母は美しい』という設定にしてよね」

—じいちゃんに感謝だな

　隆文（たかふみ）は隣の部屋の仏壇を横目で見た。

<了>