このたび、別居婚となりました。

第4話

「ハンカチ。涙と鼻水に」

　青年は、女性的な印象すら受ける整った容貌をしていたが、声は見た目の想像よりずっと低かった。

「ありがとうございます……」

　受け取ろうとすると、代わりに手から読み終えた本を抜き取られる。

　意図を探るようにマリーナが視線を向ければ、しっかりと頷かれた。

「いいから、まずは存分に拭いて。ずいぶん泣いたみたいだけど」

　涙と鼻水で顔が悲惨なことになっているらしい、というのはわかった。

　マリーナは目元や頬、鼻周りや手の甲を拭き取ってみた。

　青年はその間に「『モンタギュー家の晩餐』か。読んだことないな」と本をためつすがめつしていた。

「ものすごく、泣きますよ、それ。ほんとに。最後に、ぶわってきます」

「君を見ればわかる。深夜に結末が気になって読みにきたのかな。ひとりで」

「気になります、本当に気になって。生き別れの……、ああ、ネタバレは言えない。あなたこれから読むんですよね？　というかあなたは誰です？」

　本の説明に熱が入りかけたところで、ようやく気付いて誰何（すいか）した。

　青年は、翠の瞳を細めて、真面目くさった調子で言った。

「本の妖精だよ。夜にだけ出てくるんだ。君、今まで俺に会ったことなかっただろ？」

「本当に？」

「もちろん。俺が人間ではなく、妖精だから君もここにいるんじゃないのか。ふつう、夜の図書室にひとりで来て、見知らぬ男がいたら気づかれる前に出ていくだろ。しかし君は、俺が寝ていることを確認したら、本を読み始めた。豪胆にも程がある。おかげで、いつまで寝ているふりをしていれば良いのか、わからなくなった。そのうちに滅茶苦茶泣き始めるし。これはもう妖精の出番だと腹をくくったね」

　手にしたハンカチを握りしめたまま、マリーナは青年の顔をじっと見つめた。

「妖精なんですか？」

「そういうことにしておこう。じゃないと、君は夜に部屋を抜け出し、図書室で男と密会をしていたことになる。あまりよくないんじゃないのか。というか、君は誰なんだ」

　尋ねられて、マリーナもまた、すうっと目を細めた。

「こんなに毎日図書室に来ているわたくしを知らないだなんて、あなたもぐりの妖精ね」

「開き直ったな」

「いいえ。それより、泣ける本を探しているなら、いくつか見繕って差し上げるのもやぶさかではないわ。それとも、何か希望はある？　わたくし、この図書室にはだいぶ詳しくなったの。本のことなら、なんでも聞いて」

　青年はくすりと笑って、マリーナの目をまっすぐに見つめた。

「本のことしか聞けないのが残念だ。君のことをもう少し知りたかったんだけど」

「わたくしのこと？」

「そう。ここ二週間ばかりは本気で上官に殺意が湧いたよ。いっそ職場が燃えたら家に帰れるのかなって思った。そんなことになれば仕事が激増するだけだと知っているから、仕事をするしかないわけだが。ようやく家に帰り着いてみれば、こんな夜中だ。会いたい相手に目通りもかなわない」

「ずいぶんとお忙しいのね。まるで、わたくしの会ったこともない婚約者のよう」

　言い終えたところで、口の端を吊り上げた青年に、声もなく笑われた。

　ここは、そもそもその婚約者の屋敷。

　妖精を名乗る彼は、これまでマリーナが会ったことのない人物。

　普段は多忙を極めているとのこと。

　導かれるは、簡単な事実。

（でも大きな問題が……。正体を知らなかったとはいえ、わたくし、言い訳ができないくらい「男性との密会」状態だわ。ふつうなら、婚約者でもない限りありえない。婚約者でも、結婚前にこれは……）

　互いに、今はまだその正体を明かせない状況らしい、と悟る。

「わ、わたくしも、実は本の妖精なんです」

「ほう？」

「ですので、本のことなら。本の会話に限ってならできます。それ以外はちょっと」

「了解した。では手始めに、何かすすめてもらおうかな。最近この図書室に蒐集された新しい本のことでも教えてもらおう」

「任せてください、よくわかっています」

　足早に歩き出したところで、毛足の長い絨毯につま先が埋まり、転びかけた。

「おっと」

　横から手を出してきた銀色の妖精が、危なげなく体を支えてくる。

　触れられたのはほんの一瞬。すぐに腕は離れていく。

「ありがとうございます」

「どういたしまして。そそっかしい妖精さん、気をつけて」

　つい、その笑顔を見上げてマリーナは尋ねてしまった。

「本当に仕事だったんですか」

「本当に仕事。君さえよければ手伝って欲しいくらいだ。今度王宮に幽閉されたらいっそ君も来てくれ。結婚自体は政略によるものと理解しているが、仲良くやっていきたいと思っている。ああ、いや、これはひとりごと。本の話をしよう」

「そうですね」　

　それから、本の話をした。

　以前はこの図書室に入り浸っていたという青年妖精は、古い本に詳しく次から次へとマリーナにすすめてくる。マリーナもまた、仕入れたばかりの知識を総動員して、青年の知らない本をすすめ続けた。

　趣味が合うというより、二人ともなんでも読むということだけはよくわかった。

　燭台の火は燃え尽き、窓の外が白みはじめたところで、ようやく解散する時間だと互いに気付いた。

　すでに朝、別れの挨拶は何が適当なのか。

　迷うマリーナに構わず、青年は少しだけ眠そうな目をして言ってきた。

「おやすみ」

　＊　＊　＊