ある薬

ある薬

「ね、知ってる？」

　大学の友達が、けだるげに言った。

「なんか、ちょっと聞いた話でさ、嘘かも知んないけど」

「嘘なの？」

「いや、多分ほんとっぽい。聞いた話だから」

　どっちだよ。

「で？　何の話」

「聞きたい？」

「……」

　私に聞かせたくてしょうがないくせに、もったいぶってないで早く話せ。

「昨日、映画の帰りに聞いた話なんだけど」

　私が黙ったら勝手に話し出したよ！

「あ、映画って、二人で行ったんだけど」

　はいはい。彼氏と行ったわけね。二人とかぼかさないで、彼氏って言えばいいのに。

「二人って、彼氏？　いいナー」

　仕方ないから話に乗ってやった。疲れる。

「そうなの、彼氏。言わせないでよ」

「……」

「で、その彼氏から聞いた話なんだけど、最近、自分の好きな夢を見られる薬って、流行ってるでしょ」

「それなら、私も使ったことあるよ」

　数年前、人が眠っている間に見る「夢」のメカニズムがついに解明された。そして去年「夢の内容を選べる薬」が販売され、大人気となった。

　コンビニでも売られ、誰でも手軽に買えるのが魅力だ。

「ヤバい夢を見る薬ってのがあるんだって。個人がネットで販売してて、ほんと、ヤバいらしい」

　友達はセミロングの髪をぱさっと払った。

　何その気取った仕草。本題はやく。

「違法のエロい夢を見られる薬？」

「それより全然ヤバい」

「どんな」

　たっぶり間を置いて、友達は言った。

「その夢を見ると、起きたあと自殺しちゃうんだってさ」

　私の反応が気になるくせに、あくまで気だるげな口調。ってか、その話してる途中口をすぼめる仕草何？　癖なの？　ひょっとこみたいなんだけど。髪型も似合ってないし、どう見ても平均以下のその顔で、いい女ぶってる感じが痛々しい。いるよね、こういう自分を分かってない、哀れな人。

　目が覚めた。

　私はすべてを思い出した。

　ネットで買った「自分を完全に客観的に見ることができる薬」

　人は、いくら自分自身を客観的に見ようとしても完全には無理である。自分の行動を振り返ったり、自分自身を撮影して見返したりしても、それが「自分」であることを自分が認識している限り、自分に甘い点をつける。そういう触れこみだった。

　私はこの世に生まれた自分とは何かを知って、もっと自分自身を成長させたかったので、昨日、この薬を飲んで寝たのだけれど。

　私は無意識に口をすぼめていることに気がつく。

　ひょっとこ……。

　私、ヤバい。

　もう、恥ずかしくて、生きていけない。