Iove letters

第10話「この関係に終止符を」

　第９話

https://kakuyomu.jp/works/16816700426640641138/episodes/16816700427447422771

　──────────────

　空の青さが海面に溶け出していた。一番星のかけらを敷き詰めたように、砂浜がきらめく。ここは沖縄でもハワイでもない。山口県長門市にある海水浴場だ。

　私は波打ち際で写真を撮る。とっておきのアングルを見つけたい。この海を見せたい人がいた。だが、写真のフォルダがコバルトブルーで埋め尽くされても、送る写真は決まらなかった。

　中腰はえらい。ゆっくりと座り込み、画像を消去した。

　同伴しているカメラ女子に頼めば、一発で撮れるはずだ。先輩の威厳は捨てて、早めに助言をもらおうかな。

「夏帆先輩、いつまでラッシュガードを着ているのだ？　せっかく水着を購入されたのに」

　浮き輪を持った涼風が目の前で立ち止まる。遅れて来た日向ちゃんも小首を傾げた。噂をすれば影が差す。

　写真を頼む前に、ラッシュガードの裾を伸ばした。最終的に自分で選んだとはいえ、この下は女の子同士でも見せられない。

「新しい水着、恥ずかしい。ビキニより着やすいけど、寸胴体型さんには厳しいデザインじゃない？」

　日向ちゃんと涼風は顔を見合わせる。

「聞き捨てならないセリフですね。先輩は細いし、くびれもあるじゃないですか」

「右に同じだ」

　日焼け跡を隠すフリルビキニ、水玉模様のハイネック。後輩二人の視線が鋭くなった。

　買い物に付き合ってもらって申し訳ないが、スク水でも良かった気がする。身長も体格も、中学のときと変わっていないのだから。

「それはそれで、一部のファンが黙っていないような」

「こらこら。涼風は先輩を不安にさせないの」

　優しいまなざしに、ほっとしたときだった。日向ちゃんの顔が目と鼻の先に迫る。

　背中の感触から、砂浜に押し倒されたのだと分かった。恐怖よりも戸惑いの方が大きい。日向ちゃんはファスナーに手を伸ばす。

「やっと片思いに別れを告げたんでしょう？　いい加減、はっちゃけてくださいよ」

「脱がす必要ないから！　涼風ちゃん、助けて」

　頼りになると思われた後輩は、幸せそうな顔で昇天していた。私も、ぎゅっと目を閉じる。

　拝啓、海斗くん。夏は理性のタガが外れる季節みたいです。

　＊＊＊

　学内の桜に、何組もの家族連れが列を作った。学科別オリエンテーションが滞りなく終わり、ビラを持った学生が走り回る。二年生になった私も、勧誘に駆り出されていた。

「同じ大学に入りたかったな」

　今年もきみのいない春を迎える。

　ＳＮＳで呼び掛けて、海斗くんに繋がる情報は一つもなかった。届くのは、返答に困るダイレクトメールだけ。石鯛さんのような成りすましのほか、ＱＲコードの読み込みで裏垢に誘導させる手口もあった。

　ごめんね、フォロワーさん。五千人を超えたことは嬉しいけど、私が本当に繋がりたいのは海斗くんだけなんだ。捜索の邪魔だけはしないでほしいの。

　上総海斗という実名を出せば、確実に見つかるかもしれない。だが、一番重要な個人情報を公開する気にはなれなかった。因幡くんと伊予くんの支援がなければ、探すモチベーションを維持するのは難しかっただろう。

　最後の一枚を配り終えたとき、うろうろする男性と目が合った。茶色いスーツを着た既視感のある顔は、知り合いの保護者かもしれない。同じサークルの先輩が、弟も入学すると話していた。

　校内図は保護者にも配布されているが、似た建物ばかりで迷いやすい。私も講義室の場所を覚えるまで半年掛かった。彼の役に立ちたいと思った。

「お困りですか？」

　男性は首を振った。やっと見つけたと呟く。

「どうして連絡くれないの？　最初に情報提供した恩人なのに、扱いがひどいよ。フォロワーが多いとリプが遅くなるの分かるけどさ。限度はあるよね」

　私は腕をさする。無風のはずなのに、ねっとりとした空気を感じた。

「例の彼と再会できていないんでしょ？　僕が忘れさせてあげるよ」

　本能が危険を告げる。

　男性に絡まれたのは初めてではないが、盾になってくれた友達（ちひろ）はもういない。自分で切り抜けないと。

「や」

　喉がうまく動かない。

　にたりと微笑む男性に腹が立った。大人しそうに見えるかもしれないけど、怒らせたら怖いんだから。私は息を吸った。

「しつこいんじゃ、わりゃあ！」

　語気を荒げようとした結果、広島弁が飛び出した。柔らかな語尾の山口弁は、喧嘩に向いていないらしい。男性をキッと睨みつける。

「海斗くん以外の優しさはいらないんよ」

　厳密に言えば、「海斗くんを探し隊」も大切な存在に含まれている。だが、今は話がややこしくなるため除外する。

　私が言い返さないと思っていたのか、男性は後ずさりした。その態度も気に食わない。堪忍袋の緒が切れた。

「小学生のころ、私の淋しさを埋めてくれたから惚れたと思っちょるん？　私が内気だったから、海斗くんの強さに惹かれたとでも？　それなら半分は合（お）うちょるよ」

　手紙に書けなかった想いが、喉から込み上げる。

「海斗くんに笑っていてほしいと思った。私といるときは、居場所がないなんて感じさせたくなかった。だけど手紙が届かなくなって、SNSで探しても梨のつぶてで。もう私の存在価値はないんじゃないかって不安だった」

　私は何を言っているの。心の中でツッコんだ。禿げた老爺じゃなくて、一番伝えたい人に言うべきだよね。

　もう、どうとでもなれ。

「手紙が届かなくなっても、ずっと海斗くんのことを考えちょった。それくらい、海斗くんが大好きなの。どこの馬の骨とも分からないストーカーなんぞに入らせる、心の隙間なんてありはしない！」

　十年に一度レベルの啖呵を切った。思いのほか周囲の視線を集めたことも加わり、私の生命力はゼロに近い。一方、男性は口を開けたまま硬直していた。逆上しているように見えないことだけが救いだ。さあ、気まずい空気をどうしよう。

「なーんだ。意外と芯のある子じゃない」

　振り返ると、警備員を連れた女の子が佇んでいた。蜂蜜色のトレンチコートに両手を突っ込んでいる。ケーブルニットのワンピースは学内でよく見かけるコーデだ。教育学部や薬学部の学生だろうか。

「ありがとう。助けてくれて」

　頭を下げた私に、彼女は朗らかな声で包み込む。

「いいって。生理的に受け付けない人種だったし。それに、友達に発破を掛けておいて、私は一歩も進まないの癪じゃん？　あいつと面会できたついでに、もう一つのわだかまりも消しときたいって思った訳よ」

　どういうことだろう。後半の言葉に思考が停止する。私の頭の中は疑問符で埋め尽くされた。

「じゃあ、私はこれで。夜には札幌に着いとかないといけないんだよね。明日の九時からオリだし」

　女の子は胸元のポケットから、水色のメガネを取り出した。千洋の丸メガネと違い、キリっとしたフレームだ。

「待って。お礼したいから連絡先を教えてくれないかな？」

「律儀だなぁ。手間賃はあいつから取るからいいよ」

　女の子は私の背後を指差した。新入生らしきスーツを着た男性に、胸の高鳴りが止まらない。私を見つめる優しい眼差しは、間違えようがなかった。

「海斗くんなの？」

「泣くなよ、夏帆」

　濡れた頬を海斗くんが拭う。海斗くんと出会ってからは、人前で泣かなくなったのに。

　私は海斗くんを抱きしめた。漂うムスクの香りが大人になったことを証明する。

　夢じゃない。ちゃんと再会できているんだ。海斗くんの肩口を汚さないよう、小さく鼻をすすった。

「だって、ずっと音信不通だったから！　事故で泉下の客となったのかと思った」

「夏帆の前に出て恥ずかしくないような、頼れる大人になって会いたかったんだ」

　海斗くんが頭を撫でる。身を委ねたくなるほど手の温もりが心地良い。私は爪先立ちしながら、海斗くんの頬を摘まんだ。

「ばか」

　全然カッコ良くないよ。甘い言葉にときめくほど、私は優しくないから。

「いらない、そんな気遣い。私はずっと心配しとったんよ」

　手紙が途絶えてから、最悪の事態を幾度となく覚悟した。記憶喪失になっているかもしれないと本気で考えたこともある。

　むくれる私を海斗くんがなだめた。

「夏帆を心配させたくなかったんだ。名字が母方の摂津に変わったり、家庭の事情で受験できなかったり色々あったからさ。夏帆がＳＮＳで探してくれていて、嬉しかったよ」

「ごめん」

「何で夏帆が謝るんだ？　悪いのは俺なのに」

「一番せんないときに、支えてあげられなくてごめんなさい」

　手紙が届かないだけで、心細くなって申し訳ない。

「そんなことないって。夏帆にもらった手紙が、俺の心の支えになったんだ」

「本当？」

　海斗くんは頷くと、思い出したような顔になる。さすがにハグが長かったのかもしれない。ぎこちなく距離を取った。

「長門はどこに行った？」

　メガネの子を放置していたことに気付く。彼女のいた場所は、桜の花びらがあるだけだった。お礼は海斗くんからもらうと言っていたが、中途半端な別れ方で良かったのだろうか。

「なぁ、夏帆」

　海斗くんは私を見つめた。遠慮がちに言葉を紡ぐ。

「あのころに戻れるかな。昔みたいにさ、気兼ねなく話したいんだ」

　その告白は、私が恋愛対象ではないことを示していた。友達に戻りたいなんて、回りくどい言い方をしないでほしい。恋人としては付き合えないと、ハッキリ言えばいいのに。

　余計な思いやりのおかげで、失恋の傷が深くなる。私は涙腺が緩まないうちに笑みを作った。その表情は、かつての泣き笑いとは程遠い。同じ場所で学べる幸せが、私の心を満たしていた。

　どんな言葉でも受け入れると、かつて手紙に書いた。偽りなき本心を曲げるつもりはない。未練なんて、ある訳がなかった。

　＊＊＊

　ポニーテールは潮の香りがした。

　波打ち際で押し倒されたせいか、私も日向ちゃんもずぶ濡れだ。テントを設営していた男性陣に、遊んでいてずるいと叱られそうだ。

「夏帆ちゃん。座り込んで大丈夫？　って……」

　千洋が絶句するのも無理はない。ラッシュガードを後輩に奪われた地獄絵図だ。私は恨めしげに水着を見下ろす。

　前から見れば普通のワンピースタイプの水着だ。胸から腰回りにかけて編み上げが施されていなければ。

　誰が得するの、こんな水着。無地の白色に油断した。

　両サイドのチラ見せなんて聞いていない。しかも、お尻に布地が食い込んでいる気がする。後輩から提示された中で、布面積が一番多いものを選んだはずなのに。

　男性陣はみんな顔を背けていた。やっぱり似合っていないんだろうな。

「先輩、大きな誤解ですよ！」

　日向ちゃんは、私のスマホを借りてシャッターを切る。目にも止まらぬ速さで文字入力していた。

「知夏先輩の既読が早い。夏帆先輩、これを見て元気出してくださいよ」

　送られたスタンプを見て、私の顔はほころんだ。「かわわ！」と頬に手を当てる、猫耳の女の子。私の水着姿より、知夏の方が可愛いって。

　私が返信する前に、新しいメッセージを受信した。

『上総くんがデレデレになってる！　こんな顔できるなんて知らなかった。あいつの情けない顔をまた隠し撮りしといて』

　海斗くんが情けない顔なんてするかなぁ。いつもカッコ良いのに。私はそっぽを向いている海斗くんに駆け寄った。

「ねぇ、顔赤いけど熱でもあるの？」

「ありがたいけど、正気を保てそうにない」

　額に手を当てることの、どこがいけないのだろうか。夏風邪を引いていたら大変だ。真剣に体温を測っていると、父が口を挟む。

「夏帆と海斗くんは、まだ付き合ってないんか？」

「お父さん！　余計なこと言わないで」

　デリカシーないんだから。その一言がクリティカルヒットになったらしい。父は海に飛び込んだ。

「海斗くんをうちに泊めたり、くずし字の読み方を教えたりしちょるから！　てっきり彼氏を紹介してくれたものかと……」

「周防さん、僕も似たような失言をして妻から怒られましたよ。若い二人はそっとしておきましょう」

　安芸父が追いかければ安心だ。

　私は息をつくと、スマホの電話が鳴った。驚きのあまり砂浜に落としてしまった。

「海斗くん、夏帆ちゃんと同じ大学に通えているんだよね？　大事な子ほど手を出せないなんて小学生か。好きな気持ちがまだあるなら、さっさと告りんさい！」

「千洋、よくぞ言ってくれた」

「俺と伊予の分まで仇を討ってくれて感謝する」

「言える訳ないだろ。夏帆に送った手紙の内容が、パッチワークキルトで再現されていたんだぞ。嬉しすぎて告白するタイミング逃すって」

　ごめん、四人とも。スマホを取るのに必死で聞き流しちゃった。伊予くんと因幡くん、海斗くんと車の中で和解していたのに。私のいない間に喧嘩しないでよ。

「お母さん？　どうしたの？」

　スピーカーから上機嫌な声が響く。

『夏帆宛てに郵便が届いたのよ。小学校六年生のときに書いた、二十歳の自分へ向けた手紙』

　そんな手紙を書いた記憶がない。私は海斗くんと顔を見合わせる。

　伊予くんがぽんと手を叩いた。

「それ、俺のところにも五月に届いたっけ」

「誕生月に届くよう、担任の先生が投函しているんじゃないかな。こっちは、秋生まれだから来てないけど」

　母の安堵する声がこぼれた。

『良かった。それでね、海斗くんの分も送られてきたの。当時の担任の先生に、ここに届くよう言伝していたみたい。海斗くんのお母さんに連絡したら、写メしてほしいって言われて……』

　開けたんだ、本人より先に。

　母は悪びれずに話を続けた。

『手紙を見て驚いた。夏帆の文面とそっくりだったのよ。昔から仲良しだったのね』

　海斗くんが、あっと息を漏らす。待って、私も自力で思い出したい。

「昔の私は、どんな切手を貼っちょった？」

『絵じゃなくて写真の切手よ。海のそばに鳥居がよーけあるわね。元乃隅神社じゃないかしら』

　世界一投げにくい賽銭箱がある場所だ。あのころ、どんな思いで貼ったのだろう。海斗くんがすぐに転校することを知らない私は。

　便箋の文字を蘇らせたのは、海のように深い青色だった。

　＊＊＊

　周防夏帆様

　二十歳の自分は、泣き虫のままですか。カッコ良い大人になれていますか。

　人の顔ばかり気にして、損ばかりしていませんように。

　海斗くんに、たくさん友達を作ってあげてください。あんなに優しくてカッコ良い男の子には、ずっと笑っていてほしい。友達の作り方なんて、今の私が一番知りたいけど。家庭訪問は毎年「周防さんは友達ができないところだけが欠点です」って言われちょったね。がんばれ、自分！

　もう、けっこんしていますか？　相手は海斗くんみたいな人、というか海斗くんが良いな。

　海斗くんに想いを伝えるべきか迷っていたら、すぐに告白するんだよ。おどおどしないで。いつまで経っても平行線なのは嫌でしょう。かけひきなんて、不器用な私には無理無理。直球勝負あるのみ！　なーんて、本の受け売りだけどね。

　フラれても大丈夫。お父さんとお母さんの作った、世界で一番おいしいパンを食べまくりんさい。

　八年前の自分より

　＊＊＊

　海斗くんと過ごした時間は青春の全てだった。月日を得ても、青の鮮やかさは変わらない。夏の海のように輝く美しい思い出でありながら、淡くて頼りない色にも思える。

　水面を掴めないように、初恋を実らせることはできない。諦めよりも、綺麗な思い出を壊したくない気持ちが強かった。

　だけど、今なら。手紙に書けたことを直接言える気がする。

「あのね。初めて会ったときから貴方のことが好きだよ」

　私は海斗くんの耳に囁いた。

【了】