夏が燻る

ぼくの夏休み

　お父さんもお母さんも仕事が忙しくて、どこにも行けない夏休み。あー、つまんない。このまま、特に何もなく、夏が終わっちゃうのかな。

　ぼくは、夜中に家を抜け出して、近所の砂浜でゴロンと寝転んだ。

　夜空いっぱいの星。眺めていると、ときどき、スーッと光の線が流れていく。そういや、ナントカ流星群なんだっけ？　よくわかんないけど。

　次に星が流れたとき、お願いしてみた。

「何か、ビックリするようなことが起きますように！」

　次の瞬間、ドカン！　と大きな音がして、舞い上がった砂がドサドサッ！　とぼくの上に降ってきた。

　跳ね起きて、頭や顔にかかった砂を払ってからキョロキョロする。すぐ近くの砂浜に、ぼくの身長くらいの丸い物が突っ込んでいた。空気が焦げたみたいな匂いが、そこら中に漂っている。

　目をパチクリさせながら見つめていると、継ぎ目のない金属ボールみたいなソレに突然穴が開いて、出てきたタコっぽい奴が、テレパシーで話しかけてきた。

『あの……宇宙人です』

　いやそんなこと言われても。

『君にわかるように、君の頭の中で勝手に変換されているだけだから！　お願い、信じて！』

　その夏、ぼくは、〝ファーストコンタクトした小学生〟として有名人になった。