正曲率リーマン空間上の直線

3

　こうして僕はサンパウロにやってきた。ヨーロッパとは季節が逆、と言っても異動したのは九月なので、それほど気温に差があるわけではなかったが、ヨーロッパでは冬に向かっていくのに対して、こちらはこれからどんどん暑くなるのだ。夏が終わったかと思いきやまた夏がやってくる。ちょっと体調が不安だった。

　それはともかく。

　とうとう日本から見て地球の反対側まで来てしまった。おそらく地球上で、日本から距離的に最も遠く離れた場所だろう。彼女と背中合わせになってから、もう５年。そのまままっすぐ進み続けて、こんなところにたどり着いてしまった。

　だけど、ここまで日本から離れているにもかかわらず、僕の周囲ではなぜか日本語がそこら中に飛び交っていた。それもそのはず、サンパウロはかなり多くの日系ブラジル人が住んでいて、日本の企業も多い。ここのリベルダーデという東洋人街は日本語の看板がやたら目に付くし、普通に日本語が通じたりする。僕がサンパウロに来た大きな理由の一つが、実はこれだった。日本人にとって割と暮らしやすい街なのだ。

　その日、僕はサンパウロ市立市場にやってきた。ここの名物、モルタデーラというハムが入ったサンドイッチを食べようと思ったのだ。ここではこのハムサンドを売っている店がたくさん並んでいる。僕はその中の一つに入り、早速オーダーした。

　正直、かなりでかい。直径２０センチくらいのパンの中にこれでもかってくらいのハムが詰め込まれている。とても一人では食べきれない。

　店のテーブル席に腰を下ろし、ハムサンドにかぶりついた、その時だった。

「史孝（ふみたか）……」

「！」

　僕は思わず声の方に振り向く。いくら日本語が飛び交っていると言っても、固有名詞、それも僕の名前を知っている人間は、そうはいないはずだ。

　黒縁の眼鏡。おさげのひっつめ髪。化粧っ気のないその顔は、あの当時のそのままだが……やはり若干年齢の経過を感じさせた。だけど、間違いない。その人物は……

「真理恵（まりえ）……？」

　そう。５年前に京都のアパートの前で別れた、彼女だった。

---